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M.Brethenoux 

compte-rendu  
 

« Verbe Sacré 2010 » 
  

Ce « Festival » spirituel est une première pour la toujours vivante Abbaye St Gwénolé de 

LANDÉVENNEC. Cette création d’Antoine JULIENS s’est déroulée du 9 au 12 septembre 2010 sur le site de 

l’ancienne abbaye : au cœur des vestiges carolingiens et romans, proches de la mer, et sous le ciel étoilé, les 

versets proférés, mis en espace par une « liturgie » spécifique de flambeaux, de musique, de gestuelle sobre, 

vivaient d’une inépuisable résonance, temporelle et d’éternité à la fois. Les civilisations passent, les cultures 

évoluent, les thèmes bibliques persistent, d’une « humanité » toujours actuelle : y dialoguent  violences et 

espérances, appels à la tendresse, à la Justice, à l’Unité retrouvée, vers une Paix écologique et cosmique…    

 Le Père Abbé et les divers « partenaires » de cette innovation, dans le cadre magique du Parc Naturel 

de l’Armorique ont senti un public conquis. Antoine JULIENS prévoit une suite l’an prochain. Nul ne doute 

que, par son talent, son audace, le thème de la Mer et des marins perdus ou sauvés, qu’il médite déjà  sur la 

base de poètes bretons, deviendra un événement porteur. N’est-il pas typiquement claudélien ?
1
 

Sélection.
2
 

 Psaumes ou Chants de David présentés en deux versions alternées 

GLOIRES de Henri MESCHONNIC (18-IX-1932-†8-IV-2009) :  

Psaumes 148 - 146 - 38 - 22 - 115 - 18 - 86 - 70 - 105 - 122 - 124 - 104 - 136 

RÉPONS de Paul CLAUDEL (6-VIII-1868-†23-II-1955)  

Psaumes 103 bis - 129 bis - 21 - 101 - 13 bis - 32 - 36 - 85 - 66 - 46 - 145 - 135 bis 

Interprétation & mise en scène d’Antoine JULIENS 

Musique, improvisations au piano par Michel BOÉDEC. 

* 

Divergences et dialogues. Les épigraphes choisies par le metteur en scène donnent le ton. Meschonnic 

s’affiche linguiste « engagé », Juif, non croyant. Claudel, Converti, nouveau David, laisse  Anima ouvrir la 

porte à l’amant divin, transporté, transformé par l’irrépressible voix. « Verbe Sacré » ! Mais l’un veille à 

l’archéologie textuelle, l’autre actualise, en quête de « Délivrance » : « sortir de l’Enfer inférieur ! »(Ps,85). 

Et « intérieur », dirait Gérald Antoine ! Libre au « spectateur » de s’engager, au gré de ses expériences, dans 

cette « bataille d’âmes ». « Il ne faut pas dormir pendant ce temps-là ! ». 

GLOIRES   
« J’écris des poèmes, et cela me  fait réfléchir sur le langage. En poète, pas en linguiste (…) on n’écrit ni pour plaire ni pour déplaire, mais pour 

vivre et transformer la vie. » Henri Meschonnic  

RÉPONS   
« Mais qu’est-ce qui vient de t’arriver, ô David ? Voici que tout à coup au fond de toi,  

il t’est arrivé une autre voix ! une autre, pas la tienne. La tienne et pas la tienne. 

 Ah ! Quelle est donc, cette voix nouvelle, cette voix déchirante, insoutenable ? La mienne et pas la mienne ! » Paul Claudel. 

                                                 
1 -« Les Eaux dans l’Ecriture Sainte », c’est aussi « Maria » ! Au Brésil, peu avant de traduire son premier Psaume, Claudel envisageait sous cet 

angle une  glose systématique de la Bible. (PB I,1799). 
2 -Le livret, Verbe Sacré, édition 2010, préfacé par le P.Abbé Jean-Michel & introduit par A.Juliens, Directeur artistique,  donne les textes des Psaumes, 

et quelques perspectives (dont une photo du cadre et un bref poème du Fr.Gilles Baudry). 80 p, 10€. Vente par le Musée de l’abbaye de Landévennec, 

partenaire 29146 ;< musee.landevennec@wanadoo.fr;> 02 98 27 35 90 ; cf.< teatropera@wanadoo.fr>. 

mailto:musee.landevennec@wanadoo.fr
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 Pendant quatre soirées, un public nombreux, croyant ou pas, aura fait une démarche qui laisse des 

traces au cœur, en profondeur. Pour le non-initié, aller à Landévennec, c’est faire l’expérience du désert, se 

perdre par des « routes sans nom », sinueuses, interminables, sous les frondaisons, à travers des abers et des 

ponts. Comme dans le roman du Graal, en Brocéliande, le voyageur est en proie à un mélange d’errances, 

d’épreuves, de conquêtes. L’inquiétude affleure aux lèvres et le postulant désespère de trouver le poteau 

indicateur de l’abbaye, le havre de Paix où les disciples de Saint Benoît savent accueillir en chacun  l’image 

fraternelle du Maître. Ce cheminement contraint le « civilisé » des villes à l’humilité, tel Cébès de Tête d’Or 

qui monologue, « imbécile, ignorant », jusqu’à rencontrer Simon Agnel. Alors peut s’amorcer un  dialogue ; 

un pacte fraternel est scellé.  

 L’Ouest ! En fin de terre ingrate et granitique, tandis que plus à l’Ouest encore, Quelqu’un a dû jeter 

Ouessant et Sein, a voulu déverser, comme dans le Tardenois de Camille et de Paul, sa « Hottée du 

Diable » en deux boules rocheuses. Qui donc se joue de l’Homme, ou lance au sculpteur, au poète, 

d’invisibles appels ? L’espace, déjà, pose question.  

 Oui, à Landévennec, le Verbe Créateur redevient présent. L’Espace et l’Histoire ont rendez-vous 

pour redire à l’humain   « In Principio erat Verbum… ». Le Verbe, ou la Vibration originelle ! Il faudrait se 

boucher les yeux et les oreilles pour ne pas ressentir en ces lieux des vibrations sacrées. Dans ces vestiges de 

l’abbaye fondée par Gwénolé au Vè siècle, ravagée par les Normands en 913, mille ans avant la 

séquestration de Camille, puis reconstruite ou incendiée au rythme des vagues de l’Histoire, au creux d’un 

silence crépusculaire, quatre soirées, sous la voûte du ciel, dans l’élan des colonnes tronquées et des fenêtres 

romanes ouvertes sur le vide, profèrent les Psaumes, par la voix d’Antoine. De ces vibrations, nul ne sortira 

intact. Le piano, inventif, agile poursuit, prolonge dans les eaux de l’Aulne et de l’aber ces vagues d’images, 

de pensées, de cris, d’attentes, consacrées par David, Salomon et d’innombrables bénédictins. 

 Meschonnic travaille au plus près de l’hébreu, transcrit le rythme, cultive le blanc typographique. 

Claudel, bien avant, a retenu de Mallarmé cette respiration de la page, qu’il aime retrouver chez les artistes 

japonais, ou dans les haï-kaï ; par le pinceau ou la plume, il vise parfois à débonder une véritable hémorragie 

du sens, tandis qu’il exalte, chez sa sœur, la spiritualisation de la matière, l’interstice subtil dont elle a le 

génie, avant de subir une « incarcération » de trente ans. Autrement dit, nos deux « transcripteurs » partent 

de supports différents, l’hébreu pour l’un, la Vulgate ou les Septante chez l’autre. L’agnostique entend 

« débondieuser » et « déchristianiser »3
 (sic) les traductions piétistes. Le chrétien devenu « bibliste » ne 

cesse de prier, mais nos deux Psalmistes se rejoignent dans leur soumission au rythmique. 

 Deux méthodes, deux visées divergentes. Meschonnic pratique l’ascèse du professeur-traducteur. 

Claudel inlassablement prie, répond  le latin de la Vulgate, et se projette sans pudeur ni restrictions dans sa 

démarche. L’un entreprend une traduction systématique des 150 Psaumes. Claudel en traduit 102 seulement, 

                                                 
3 -Meschonnic :Gloires, traduction des psaumes, Desclée de Brouwer, 2001 (p.20, 50). 
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de 1918 à 1953, au hasard d’aspirations personnelles, du contexte, d’événements. Voir sa Préface de 1948

4
 : 

« toutes les traductions françaises me font mal au cœur… Je ne suis pas un spécialiste ». Et encore «  en fait 

de langue je ne veux connaître que celle de l’Esprit Saint. » Je ne suis qu’un « écho illico ! » de 

David… « une  paroi à qui l’on assigne la tâche instantanée de réfléchir ! ». Alors « à défaut de sens il y a 

le rythme, l’impulsion, quelque chose d’enragé… pire que la Marseillaise… un rugissement5 qui vous sort 

par le nez et par tous les pores ! Je—Qui—Suis !—Yah mon Dieu ! »  

 Sur ces questions de méthode, de sens, de rapprochements et de divergences, une  rencontre inter-

active occupa, le samedi après-midi, un groupe passionné, dont plusieurs moines. Les deux intervenants 

prévus, Eric AUZANNEAU et Michel BRETHENOUX prirent plaisir, alliant savoir et humour, à défendre 

chacun son « champion ». Deux heures passionnantes, trop rapides. Claudel « exorcise » ses fantasmes, ses 

remords : comme toute son œuvre dramatique, ces variations sortent de ses « boyaux » non sans faire écho au 

contexte historique, qu’il s’agisse de l’enfer de sa sœur séquestrée, de l’Occupation, ou de la proclamation de 

l’Etat d’Israël en mai 1948. Des  thèses s’imposeraient sur l’auto-portrait de Paul, sur la présence de Camille 

dans certaines déprécations, ou encore une étude comparée point par point des deux traductions. En effet, 

plus linguiste que poète, Meschonnic entreprend une restitution du rythme antique chanté par David ou 

Salomon. On aura du mal à trouver chez lui les images farfelues du poète baroque, de plus en plus désinvolte 

et « libéré » avec l’âge.  

 Il admirait Nijinski et, tout « pataud » qu’il est, l’auteur de Protée et de la Quatrième Journée du 

Soulier de Satin  se verrait bien en poète saltimbanque. Pour lui, comme pour David, « la danse continue ! 

Car je demande ce que sont les psaumes, sinon une suite d’explosions verbales, une succession de pensées, 

d’idées et de sentiments dans l’exclamation » (PB,II,485). Le poète compare l’inspiration au « bond » qui 

« découvre le corps intime… Chaque aspiration de l’Esprit allume une idée qui fait éruption, une espèce de 

saut de l’âme vers l’appât : ‘subsilientem atque saltantem’ » (2 R,16). Mais il ne s’agit pas d’une succession 

de cris isolés. Il y a un thème, une provocation à l’éjaculation. » Cette poétique du rythme, semblable celle 

qu’il a fondée sur le « ïambe » et la respiration d’ordre à la fois cardiaque et vital (expir/aspir) 

l’enthousiasme. La psalmodie s’incarne dans le chant des moines et reprend tout autant le cycle cosmique des 

saisons que le battement cardiaque, typique de son identité solaire. Ainsi, Claudel retrouve par la profération 

ou le chant des Psaumes cette unité originelle qu’il mettra toute une vie à harmoniser. Nous ne sommes pas 

dans le linéaire, mais entraînés par un « chœur » (un) … « va-et-vient, dialogue entrecroisé, non seulement 

de pensées, de paroles et de sentiments, mais de mouvements. »  

 D’où l’indignation de Claudel en 1949, quand ses Psaumes, parus à Neuchâtel, sont interdits en 

France. « Depuis un an mes Psaumes, une œuvre très importante6 pour le renom de la pensée et de la 

                                                 
4 -Claudel :Psaumes, traductions 1918-1953, Gallimard, 2008. Cette édition, avec la Préface de Guy Goffette, élimine la superbe Postface de L.-S-

SENGHOR, de l’édition Téqui, 1986. 
5 -Rugir ! Thème biblique et claudélien à la fois.  Du type Lion, par son signe natal, Claudel ne vit pas spontanément la tolérance ou les demi-mesures 

diplomatiques  ! 
6 - En 1944, il les place en tête de toute son œuvre, avec ses commentaires de  l’Apocalypse et du  Cantique des Cantiques. (Une visite à Brangues, 

par P.Schaeffer et J.Madaule, éd.Gallimard, 2005, p.17.) 
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spiritualité Française (sic), loués par le Pape, sont bannis du territoire national !... C’est simplement 

honteux… Sur notre  territoire même un de mes livres les plus importants est interdit ! » 
7
 

                      

 Ainsi, quelles que soient nos convictions, un patrimoine culturel est mis à notre portée. Cette Bretagne 

de granit, à l’image de deux grands témoins de la France, Claudel et de Gaulle, ne délaisse pas de tels trésors. 

Il y va de l’avenir. S’il y a des ruines à Landévennec, et tout un « cimetière de bateaux », les spirituels, les 

vivants ne se bornent pas à recueillir « l’écume des jours ». Gloires ! et « Laus Deo » !   

 Bénédictions et Glorifications, certes ! Mais Claudel est trop réaliste, trop rustique pour rester 

sagement sur son banc. Il y a en lui cet « enragé » (sic) qui veut s’engager. Il retrouve le ton de la prosopopée 

au « Professeur » (Art Poétique, 1903), la haine du Scientiste ou du Politicien : « Dieu est honnête homme… 

Faites les malins, hommes d’Etat ! » (Ps 32). Et ailleurs : « Je sais tout », dit-il, « il n’y a point de Dieu » (Ps 

13 bis). Eh bien non !  Rien de plus étranger à Claudel que cette pseudo-« bondieuserie » qui déplaît à 

Meschonnic. Les Psaumes, de Claudel ou de Meschonnic, témoignent d’une nécessaire « Résistance ». 

« Pourriture générale !… Ils s’en vont de travers comme des gens soûls » (ibid.) Quelques Poètes-Prophètes 

subsistent. Prêtons-leur attention ! Du Magnificat à la Miséricorde en passant par le De Profundis, Claudel, 

pour sa part, fait vibrer tout le clavier du cœur humain. La virulence de ses textes trahit sans doute des 

remords : l’abandon de Camille, et la vocation du moine manqué ! Alors, il lui reste le Verbe Sacré, qu’il 

dispense inépuisablement. C’est son Saint Sacrement à lui.
8
 Communier en la Création, vivre accordé au 

Cosmos ! Mortel, prête l’oreille à l’Éternel ! Une Espérance ! Déjà, le « Verbe Sacré », le même que le 

Principe Créateur anime l’Évolution dans l’Amour et la Grâce. Or, « tout ce qui monte converge » (Teilhard 

de Chardin). Voici lancé le Verbe au rythme des Grandes Marées ! Irrésistible ! À nous de jouer, de nous 

mettre en marche. À l’écoute ! Route !... 

 
 Michel Brethenoux, Caen mercredi, 24. Août 2016  

 

                                                 
7 -Lettres à son fils Henri et à sa famille, éd. L’Âge d’Homme,1990,p.273. 

 
8 -Il vient de procéder à la séquestration de sa sœur Camille, et moins d’un mois après, il confie à son confesseur : «  ce serait une grande joie pour 

moi si l’un de mes deux fils pouvait devenir prêtre. Priez Dieu pour qu’il lui obtienne la vocation. » ( 4 avril 1913, à l’abbé Daniel Fontaine, 

Corr.p.121). Pierre est né le 23 juillet 1908, et Henri, né le 24 août 1912 est encore au berceau ! 
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VVeerr bbee  SSaaccrr éé  
 

De Claudel à Meschonnic 

Création d’Antoine Juliens et Michel Boédec 

à l’Abbaye de Landévennec 

vendredi, 8. octobre 2010 

Michel Brethenoux : compte-rendu  

                                                        

« L’âme humaine est une chose capable de prendre feu, elle n’est même faite que pour ça… »  

(Claudel à J-L. Barrault, 2-VII-53 ; XXIX, 540) 

 

« … n’être que de l’eau quand l’autre est feu. Sans chercher à éteindre le feu comme l’eau le pourrait. Sans 

craindre que ce Feu vienne m’évaporer… »  

(Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, Homélie du 10-XII-1995)1 

 

 

« Verbe Sacré » 

 

 « Festival » d’ordre spirituel, une première, pour la toujours vivante Abbaye St Gwénolé de 

Landévennec, cette création d’Antoine JULIENS s’est déroulée du 9 au 12 septembre 2010 sur le site de 

l’ancienne abbaye. Au cœur des vestiges carolingiens et romans, cette abbatiale témoigne des séquelles de 

la Révolution, d’une histoire qui la réduisit, un temps, à servir de carrière de pierres. Pas seulement ! Car 

l’Homme habité par l’Esprit est également ce « temple à ciel ouvert » selon les termes de Christian de 

Chergé, Prieur des cisterciens de Tibhirine, martyrs de leur Foi en 1996. Également habité par les Psaumes 

transcrits par Claudel et par Meschonnic, Antoine Juliens s’identifie à un lieu, à des textes qui explicitent le 

sacré, jusqu’aux cicatrices suprêmes. Pas seulement en filigrane, ni pour imiter je ne sais quelle esthétique, 

un « art contemporain » pour faire recette. Le Verbe nous porte en profondeur, violent, murmuré, ou 

suggéré... Alors, chacun ressent des émotions qui l’augmentent, lui permettent de marcher, pour « être plus ».  

Car c’est dans notre nuit, que le vide peut « laisser échapper vers le haut ce qui monte du cœur de 

l’homme », « tous ces états d’âme » (op.cit.) auxquels les Psaumes ne cessent, depuis des siècles, de fournir 

expression.  

 Simultanément, la mer inépuisable respire toute proche, et berce « le cimetière des bateaux ». Pas 

de voûtes, pas de murs : toute clôture a sauté. La verticalité de colonnes inaltérées suffit à prolonger 

jusqu’aux étoiles les versets proférés sur le ton et une respiration adaptés. L’Espace retrouve une 

« liturgie » spécifique : flambeaux qui s’allument, avec délicatesse, en géométrie secrète, sobriété de la 

gestuelle, musique dont les résonances touchent l’âme mystérieusement. Entre cris, vagues violentes, où le 

cœur retient son respir - l’on pense à La Vague de Camille -- et vaguelettes perlées, impressionnistes, et 

c’est La Mer de Debussy, tantôt on se laisse entraîner, tantôt l’on attend la reprise du texte, la marée. 

 

                                                 
1 -Cité dans « Christian de Chergé, prieur des moines de Tibhirine » par Christian de Salenson, éd. Nouvelle Cité, 2006, coll. « Prier 15 jours avec », 
p.99. 
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 Les thèmes bibliques brûlent toujours d’actualité. On y perçoit la bousculade des civilisations 

nomades, agraires, les invasions (Saxons, Scots, Huns…), l’éternelle confrontation entre cultures et 

barbarie. L’émotionnel humain bouillonne à travers ces rythmes, ces mots proférés. Dans l’antique nef, les 

piliers tronqués, les chapiteaux survivants n’ont rien oublié du passé : toutes ces ondes traversent les 

fenêtres romanes du chœur, de l’Humanité d’en bas jusqu’au ciel noir d’Adonaï. Ce Peuple, de Moïse, de 

David, d’épreuves en épreuves comment progresse-t-il ? De l’Alpha à l’Oméga, de la cellule à la 

complexité conscience, jusqu’à l’intelligence artificielle ? Quelle trajectoire, quel axe ? Ou plutôt, le 

rythme souverain de la Mer : « Dieu écrit droit, mais… ».   

 À Landévennec, les moines, inlassablement, reprennent le cycle des saisons et des Heures, témoins 

d’un Mystère vital. De même, les Psaumes ont redit dans la nuit ce dialogue inépuisé entre violences et 

espérances : « Miséricorde, Bénédictions, Gloires !... ». Comment transcrire ces appels à la tendresse, à la 

Justice, à l’Unité retrouvée, qui jaillissent de ces quatre « spectacles » à base de tensions, de désirs, 

enveloppés dans la vaste Nuit, la grande Paix cosmique ?… Pendant deux heures, nul ne somnole. Les  

veilleuses résistent aux coups de vent. Le Souffle de l’Esprit soutient la Création, entre les vifs coups 

d’ailes des chauve-souris.   

  « Comme l’Espérance est violente » dans ce recueillement ! Ce cadre unique, « terraqué » et sacré,  

eût inspiré des artistes bien différents du Roi David : Tristan Corbière, Saint-Paul Roux, Guillevic, Xavier 

Graal… Et pourquoi pas tel ou tel peintre de l’École de Pont-Aven ? « Un pur esprit s’accroît sous l’écorce 

des pierres ! »2 Oui, des ondes, une magie, déjà signalées par la Quête du Graal, semblent animer ce Parc 

Naturel de l’Armorique. Soixante ans après l’élan de tout le peuple breton pour ressusciter l’abbaye,3 

l’innovation de 2010 encouragée par le Père Abbé, le Conservateur du Musée et divers « partenaires », a 

conquis le public : une suite est prévue l’an prochain. Antoine Juliens a gagné son pari : le talent, l’audace, 

la ténacité ont payé. Déjà, il médite le thème de la Mer et des marins perdus ou sauvés, sur la base de 

poètes bretons, non sans résonances claudéliennes.4 Voici donc un aperçu de cet événement porteur que les 

« Claudéliens » ne peuvent que favoriser et diffuser largement. 

 

Sélection.5 Interprétation & mise en scène d’Antoine JULIENS. Musique, improvisations au piano par 

Michel BOEDEC. 
 

Psaumes ou Chants de David présentés en deux versions alternées : 

 GLOIRES   

« J’écris des poèmes, et cela me fait réfléchir sur le langage. En poète, pas en linguiste (…) on n’écrit ni 

pour plaire ni pour déplaire, mais pour vivre et transformer la vie. » Henri Meschonnic.  

                                                 
2 -Nerval - Vers dorés. 
3 -Face à une foule de 20.000 pélerins venus de toute la Bretagne aux fêtes du Bleun-Brug (« Fleur de Bruyère ») de Saint-Pol-de-Léon, le père Abbé 
de Kerbénéat, Dom Louis-Félix Colliot avait lancé ce défi : relever le vieux Lann de Guénolé. C’était dans la nuit du 5 août 1950. Comme au temps 
des cathédrales, l’effort de tout un peuple y répondit. Le 7 septembre 1958, le cardinal Roques, de Rennes, inaugurait le nouveau monastère sur la 
hauteur, à trois encablures des là. 
4 -« Les Eaux dans l’Ecriture Sainte », c’est aussi « Maria » ! Au Brésil, peu avant de traduire son premier Psaume, Claudel envisageait sous cet 
angle une  glose systématique de la Bible. (PB I,1799). 
5 -Le livret, Verbe Sacré, édition 2010, préfacé par le P.Abbé Jean-Michel Grimaud & introduit par A.Juliens, Directeur artistique, donne les textes 
des Psaumes choisis, et quelques perspectives ( dont  une photo du cadre et un bref poème du Fr.Gilles Baudry. 80 p, 10€ . Vente par le Musée de 
l’abbaye de Landévennec, partenaire ; 29560 ;< musee.landevennec@wanadoo.fr;> 02 98 27 35 90 ; cf.< teatropera@wanadoo.fr>. 
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RÉPONS   

« Mais qu’est-ce qui vient de t’arriver, ô David ? Voici que tout à coup au fond de toi, il t’est arrivé une 

autre voix ! une autre, pas la tienne. La tienne et pas la tienne. Ah ! Quelle est donc, cette voix nouvelle, 

cette voix déchirante, insoutenable ? La mienne et pas la mienne ! » Paul Claudel. 

 

 Divergences et dialogues. Après ces liturgies nocturnes, les chercheurs comparatistes peuvent donc 

s’escrimer. Quel spécialiste s’attaquera à l’édition critique des traductions de Claudel ? Il ne sera pas déçu 

sur l’auto-portrait du « bonhomme », j’allais dire du chrétien, du « paroissien » conscient d’être « un vieux 

rigolo de 80 ans que la petite Marie Vic mène par le bout de son petit doigt » (XXVII,13). Si David est à 

l’avant-scène, on perçoit au sous-sol, sous le pupitre, un certain remue-ménage entre Turelure et Anima. 

Les épigraphes choisies par le metteur en scène donnent le ton. Meschonnic, Juif, non croyant, privilégie 

une réflexion sur « le langage ». Le Converti Claudel qui, entre 1940 et 1950 surtout, conçoit les Psaumes 

comme des « explosions verbales » (PB,II,485) en série, multiplie ces « éjaculations », les personnalise : 

un David jeune qui rivaliserait avec Nijinski.  

 Mais la différence est grande entre l’athlète qui joue de son corps pour envahir l’espace scénique, 

qui grave ses propres empreintes comme la sculptrice avide de se projeter, de s’enfanter dans la glaise, et le 

comédien qui intériorise le Verbe Sacré. Antoine Juliens ne vise à aucun effet. Immobile, il crée en lui le 

vide nécessaire pour absorber la Parole, s’en nourrir suffisamment pour la restituer : l’aspirer puis l’expirer. 

Tel l’officiant en liturgie, les gestes sont minimes, à part les bras ouverts, l’offrande et l’attention à la 

Croix, tel index dirigé, telle page soulevée par le vent de l’Histoire. Rien de gesticulé, nul vedettariat. Si 

l’antique « naos », ou cœur du Temple, est vide c’est précisément pour cette attente du Sacré, la réception 

d’une présence : être poreux à la divinité. Alors, le verset défini en 1895 par Coeuvre, Poëte-Prêtre, jaillit à 

l’état pur : 

« … Dilatant ce vide que j’ai en moi, j’ouvre la bouche, 

Et, ayant aspiré l’air, dans ce legs de lui-même par lequel l’homme à chaque seconde « expire » (sic) 

l’image de sa mort, 

Je restitue une parole intelligible. » (T,I,428).  

 

 « Verbe Sacré ! » Juste titre, car l’acteur restitue l’Esprit. Pendant des années, le vieux  Poëte, « les 

coudes sur la table » a ruminé la Bible jusqu’à assimiler le sens prophétique du mystérieux Scripteur. Il a 

fini par épouser Anima, l’Invisible en quête de l’ « amant divin ».6 La Porte est grande ouverte à 

l’irrépressible voix : « Verbe Sacré » ! Tout le travail du metteur en scène repose sur cette ouverture, 

bouche créatrice qui dit « Oui ». Antoine Juliens a réussi, à son tour, l’épreuve initiatique. Quand il cite du 

Ps.99, le verset 4, il en formule cette lumineuse explicitation, à souligner : 

 

                                                 
6 -Dominique Millet, qui avec Michel Malicet, a édité toute l’œuvre biblique de Claudel, demeure « éblouie » (Le Poète et la Bible, 
II,1784,Gallimard)  de cette lecture antique et « christique » à la fois qui sait s’engager à fond dans l’actualité, par exemple contre « la bestialité 
soviétique ». À un Dieu « poète et metteur en scène », il fallait donc un puissant « répondeur ». A. Juliens s’est montré là serviteur accompli du génie 
de Claudel, accordé à des lieux historiques. Loin des gesticulations et autres provocations faciles d’une « modernité » subventionnée, ce comédien 
créatif cultive le hiératisme, l’humilité, la violence intérieure qu’imposent ces grands  textes. Et il les sert. Un travail, un talent magistral donnaient à 
ce Verbe une tonalité « sacrée », adaptée et sensible sous la voûte nocturne. Quel participant ne l’aura ressenti ? 
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« Le psaume est une porte à nos pieds pour entrer et chaque verset un seuil ! Quelque chose qui dit oui ! » 

 

Comédien professionnel, mais aussi spirituel en travail, d’instinct il retrouve la note juste, cette « poésie de 

la répétition » qu’analysait jadis Gérald Antoine. Car, étrangement, ce Oui, ou « bouche ouverte » de 

l’acteur réincarne le « pouvoir de cette Sulamite », Femme , Sagesse, Lumière, Etoile…Le Poëte n’en finit 

pas de nommer, jusqu’au « Sourire » (sic) « cette vérité parvenue à l’incandescence, dans l’irradiation 

bienheureuse et circulaire de ce témoignage » (XXI,174 ; 1946). Autrement dit, Anima apparaît, 

transforme le Temple, et ne cesse, « hic et nunc », de proférer, avec tous ses échos,  le « Fiat » marial qui 

déclencha l’Incarnation. La « bouche » ? A la fois ce « zéro » de l’attente  et « l’œuf » : « Origo ». Cette 

source, « en s’ouvrant pour dire OUI, a soustrait au Verbe la respiration. » (ibid,175).   

 Différente est l’intention de Meschonnic. Il scrute l’archéologie textuelle, Claudel actualise sa 

quête de « Délivrance » : « sortir de l’Enfer inférieur ! » (Ps,85). Et « intérieur », dirait Gérald Antoine ! 

Libre au « spectateur » de s’engager, au gré de ses expériences, dans cette « bataille d’âmes » : « il ne faut 

pas dormir pendant ce temps-là ! ». 

 

 En effet, le public nombreux, croyant ou pas, ne sortira pas indemne de ces quatre soirées.  

 Meschonnic travaille au plus près de l’hébreu, transcrit le rythme, cultive le blanc typographique. 

Claudel a appris chez Mallarmé cette respiration de la page, aimé les artistes japonais, réinventé  par le 

pinceau ou la plume leur jeu des haï-kaï. Il sait débonder une véritable hémorragie du sens, de même qu’il 

exaltait, chez sa sœur, cette spiritualisation de la matière, l’interstice subtil dont elle eut le génie, avant de 

subir l’insoutenable, « l’incarcération » que l’on sait (1913-1943). Certes, nos « transcripteurs » partent de 

supports différents, l’hébreu pour l’un, la Vulgate ou les Septante chez l’autre. L’agnostique entend 

« débondieuser », « déchristianiser »7 (sic) les traductions piétistes ;  le chrétien s’est fait « bibliste » sans 

cesser de prier. Mais les deux Psalmistes se rejoignent, saisis par la rythmique d’un Verbe qui les dépasse. 

 À l’opposé du professeur-traducteur qui s’enferme dans l’ascèse, Claudel inlassablement prie, 

répond le latin de la Vulgate, se projette dans une démarche peu universitaire. L’un entreprend la traduction 

systématique des 150 Psaumes, l’autre en traduit 102, de 1918 à 1953, librement, dans plusieurs versions 

parfois, au hasard d’aspirations personnelles, du contexte, d’événements. Voir sa Préface de 19488 : 

« toutes les traductions françaises me font mal au cœur… Je ne suis pas un spécialiste ». Et encore : « en 

fait de langue, je ne veux connaître que celle de l’Esprit Saint. » Alors « à défaut de sens il y a le rythme, 

l’impulsion, quelque chose d’enragé… pire que la Marseillaise… un rugissement9… »  

  

 Sur ces questions de méthode, de sens, avec rapprochements et divergences, une rencontre inter-

active occupa, le samedi après-midi, un groupe passionné, dont plusieurs moines. Les deux intervenants 

prévus, Eric Auzanneau et Michel Brethenoux prirent plaisir, alliant savoir et humour, à défendre chacun 

                                                 
7 -Meschonnic : Gloires, traduction des psaumes, Desclée de Brouwer, 2001 (p.20, 50). 
8 -Claudel : Psaumes, traductions 1918-1953, Gallimard, 2008. Cette édition, avec la Préface de Guy Goffette, élimine la superbe Postface de L.-S-
SENGHOR, de l’édition Téqui, 1986. 
9 -Rugir ! Thème biblique et claudélien à la fois. Lion typique par son signe natal, Claudel joue mal la tolérance, les demi-mesures diplomatiques : 
« regardez voir ça dans sa triste souquenille d’académicien…le cœur est celui d’un cœur rugissant. » (XXVII,13). 
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son « champion ». Deux heures trop rapides ! Meschonnic traduit avec ses « tripes » (sic). Claudel prie, 

non sans « exorciser»  fantasmes et remords. Comme son œuvre dramatique, ces variations, issues de ses 

« boyaux », font écho au contexte historique, qu’il s’agisse de l’Enfer de sa sœur séquestrée, de 

l’Occupation, ou de la proclamation de l’Etat d’Israël en mai 1948. Des thèses s’imposeraient sur la 

présence de Camille dans certaines déprécations, ou encore pour une étude comparative des deux 

traductions. Et pourquoi délaisser celle de Chouraqui, que le vieux poète embrassera, tout ému, après 

l’avoir écouté « chanter en hébreu les psaumes et les prophéties » ? 10  

 L’auteur de Protée qui applaudissait aux audaces de Nijinski, s’imaginait assez bien saltimbanque, 

sous la Lune, Ours « pataud aux larges pieds » (Po,268). Car pour lui  « la danse continue ! (…) dans 

l’exclamation » (PB,II,485). L’inspiration  produit  ce « bond » jusqu’à découvrir « le corps intime », de 

même que sa Poétique réinvente le rythme du « ïambe ». C’est dire que les « Psaumes claudéliens » 

retrouvent, au cœur d’un génie essentiellement dramatique, le vitalisme originel, sans doute cette 

« éternelle enfance de Dieu » de Noël 1886. En 1972, Senghor scandait, à Brangues, ce tam-tam cardiaque 

« des répétitions qui ne se répètent pas », écho du Big-Bang, dirait-il.11 Alors, il ne s’agit pas d’une Cantate 

au lyrisme fluide ou linéaire. Il faut sentir, ou subir, dans cette houle de fond, l’engagement total du Poëte-

Prophète du XXè siècle. Il ose tutoyer Yah,  un Dieu Libérateur, sans rien renier de son propre langage. 

 D’où l’indignation de Claudel en 1949, quand ses Psaumes, parus en Suisse, sont interdits en 

France. « Depuis un an mes Psaumes, une œuvre très importante12 pour le renom de la pensée et de la 

spiritualité Française (sic), loués par le Pape, sont bannis du territoire national !... C’est simplement 

honteux… Sur notre territoire même un de mes livres les plus importants est interdit ! » 13  

 Car, quelles soient nos convictions, un patrimoine culturel unique est mis à notre portée. « Dieu est 

honnête homme… Faites les malins, hommes d’Etat ! » (Ps 32). Ces traductions chrétiennes que 

Meschonnic traite de « bondieuserie » (sic) marquent chez Claudel la signature d’une entrée en 

« Résistance ». « Pourriture générale !… Ils s’en vont de travers comme des gens soûls » (ibid.) traduit 

notre Poëte-Prophète. Du Magnificat à la Miséricorde en passant par le De Profundis, il fait vibrer tout le 

clavier du cœur humain. Une virulence qui trahit bien des remords : l’abandon de Camille, l’échec de 

Ligugé, le prêtre-moine manqué !...  

  

 Ainsi donc, il est juste que soit répété le Verbe Sacré, substitut claudélien d’une Offrande 

eucharistique !14 L’eau bénite et le pain azyme ne suffisent pas à cet être solaire. Il lui faut le Feu d’un 

quotidien tangible : communier en la Création, vivre accordé au Cosmos, tel un St François, un Teilhard, 

un Maurice Zundel, un Frère Gilles… Si la Muse est la Grâce, à plus forte raison, le poète retrouve-t-il 

                                                 
10 -En tête à tête, en mai 1951 (J,II,770). Il porte toujours un psautier sur lui, demande à Claudel une préface pour sa traduction, car toutes sont 
« abominables, surtout celle de la ‘so called  Bible de Jérusalem‘ »… Nous nous entendons très bien et je lui donne mon P.Cl. répond les Psaumes. » 
(1953 ; J,II,829). Le BSPC N°197 (mars 2010) publie une analyse prometteuse de la question par Marie-Ève Bénoteau, avec des lettres inédites. De ce 
« véritable dialogue sur la  traduction biblique », sortira donc une thèse innovante. On l’attend impatiemment. 
11 -Cf. sa conférence : ‘la Parole chez P.Claudel & chez les Négro-africains », BSPC N°49(1973) dont il reprend des éléments dans sa Postface aux 
Psaumes, éd.Téqui,1986,p283. Il définit le « verset sémitique » comme une « longue phrase chantée en mélopée, qui rythmait la marche des 
nomades » et que la traduction permet de « mieux comprendre » (id.281). 
12 -En 1944, il les place en tête de toute son œuvre, avec ses commentaires de l’Apocalypse et du Cantique des Cantiques. (Une visite à Brangues, par 
P. Schaeffer et J. Madaule, éd. Gallimard, 2005, p.17.) 
13 -Lettres à son fils Henri et à sa famille, éd. L’Âge d’Homme,1990, p.273. 
14 -Il vient de procéder à la séquestration de sa sœur Camille, et moins d’un mois après, il confie à son confesseur : « ce serait une grande joie pour 
moi si l’un de mes deux fils pouvait devenir prêtre. Priez Dieu pour qu’il lui obtienne la vocation. » (4 avril 1913, à l’abbé Daniel Fontaine, Corr. 
p.121). Pierre est né le 23 juillet 1908, et Henri, né le 24 août 1912 est encore au berceau ! 
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dans les Psaumes une « hécatombe de paroles » (Po,274). Alors, il ressent « la poussée ascendante… le 

délice élastique… la spirale d’inépuisables inventions cinétiques », tant de choses tues, qu’il a pu admirer 

aussi dans les Valseurs de Camille, ou chez Nijinski (XXV,160),15 ou sur  cette Mer « ruante dans le 

soleil », celle qui fit partir un « tas de cheveux » !... Toujours les Eaux : « Maria » !    

 Le Verbe Sacré ? Une « respiration » ! « Nous adorons un Dieu qui respire » (XXV,158). Chacun 

peut alors revivre « la force ascensionnelle, selon qu’elle est constatée par tout nageur… ». (XXV,159). 

Oui, « tout ce qui monte converge »,16 les Psaumes, les colonnes des abbatiales, un chant grégorien. Oui, il  

y eut ce silence impressionnant du public dans la nuit. Parmi ces ruines, reflet de la destruction du Temple, 

les Psaumes s’élèvent puissamment par la voix de l’acteur, entre les bruissements d’ondes musicales. Voici 

lancé le Verbe Sacré, au rythme des Grandes Marées !   

 Landévennec ? Un rendez-vous entre Espace et Histoire, pour redire cet « In Principio erat 

Verbum… ». Le Verbe renvoie la vibration originelle qu’attendaient, semble-t-il, ces vestiges de l’abbaye 

fondée par Gwénolé au Vè siècle, ravagée par les Normands en 913 -- mille ans avant la séquestration de 

Camille -- puis reconstruite ou incendiée selon les « vagues » de l’Histoire. Quatre soirées, pour une mise 

en marche vers les « portes éternelles », pour fournir ici-bas non pas « l’explication, mais l’exclamation. » 

(XXV,162). Et les vibrations de se prolonger tandis que, sous la voûte céleste, les flots de l’Aulne et de 

l’aber reflétaient les vaguelettes du piano et ces versets consacrés par David, Salomon, et les fils 

innombrables de Benoît. Ainsi, entre pierres et mer, chacun pouvait se laisser envahir, par l’Esprit Créateur. 

Comment échapper à ce « Feu intérieur à l’eau », (Po,346), au « Verbe Sacré » ? Il enivre, il élève, il 

emporte… « fusée de la force nocturne. » (Po, 264).  

  
Michel Brethenoux, Caen, vendredi, 8. octobre 2010, mbrethenoux@orange.fr  

 

  

 

 

 

                                                 
15 -Références usuelles des Claudéliens : Po=Œuvres Poétiques, Pléiade, 1967, suivies du N° de la page. J= Journal. XXV = P.Cl. interroge 
l’Apocalypse , 1941, éd. parue en 1965, dans les O. Complètes de la grande éd. Gallimard. 
16 -Devise majeure de Teilhard de Chardin, gravée dans la médaille symbolique créée par lui. 
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LANDÉVENNEC , 8, 9 & 10 septembre 2011 

FESTIVAL «  Verbe Sacré »  dans l’antique abbaye. 

JONAS, SAUVÉ DES EAUX ? 

* 

Compte rendu pour médias,01.10.2011 

          À l’abbaye de Landévennec, la deuxième édition du Festival initié par Antoine JULIENS, 
comédien professionnel, fut un bon cru. 

       Les lieux et le temps, d’abord. L’émouvante petite église romane au cœur de son « cimetière 

marin » nous accueillit deux soirs : recueillement, intimité ! Face au retable, une vraie 
« communion des Saints » s’établit entre les présences : acteurs, public, statues, et tant d’êtres 
invisibles, évoqués ou non. Magie du Verbe proféré, et des luminaires ! Antoine Juliens, 
l’Homme, Isabelle Maudet, la Femme, dialoguent sur la base de quatre textes. Les eaux, les 
éléments et la terre bretonne, extraits de Saint-Pol-Roux, Xavier Grall, Gilles Baudry, poète de 
l’abbaye encadrent l’étonnant Jonas de la parabole biblique. 

       Ce Festival initié par Antoine et l’Abbaye vit et survit par l’effort de quelques institutions,  de 
mécènes, d’un public  assez  passionné d’énergie spirituelle – pas seulement de folklore – pour se 
risquer,au fin fond de la presqu’île de Crozon. Écouter l’épopée des Marins et des Flots, la 
parabole de Jonas, portées  par un Oratorio inédit. On vit l’angoisse des Mères et Femmes de 
marins, le drame de l’existence humaine, fragile, minuscule au sein de l’immensité. Et la 
Conversion de Jonas prend son sens, sous un vivier d’étoiles qui murmurent : Espoir et présence 
d’Éternité.  

Les lieux sacrés ont survécu aux ravages des siècles. La Foi et la ferveur d’un peuple les a 
fait renaître. Le Père Abbé Jean-Michel Grimaud, Frère François-Xavier, Yvon Tranvouez, 
président d’Abati Landevenneg, et tous les participants sortent pensifs, pénétrés de ferveur :   
traditions bretonnes, dialogue entre les êtres, les éléments, le Créateur. Le « Verbe sacré » fait 
office de révélateur ! Car cette poésie dramatique, cette musique, ces chants bretons ne redisent 
pas seulement : « ô flots, que vous savez de lugubres histoires ». Il faut « changer la vie » : Vivre, 
Espérer, Supplier, Prier !...  

« Ton cœur est pur comme le feu … scellons l’Alliance … car nos morts sont des feux ». 
Xavier Grall, dans cet auto-portrait préfigure l’Homme-acteur dans sa passion brûlante.  

 Voilà pourquoi se profile la troisième édition. Il ne s’agit pas d’un rêve. Il faut réitérer ce 
bonheur : voir que jaillit, entre   flots  et étoiles, la forte flamme humaine. Puissantes colonnes de 
granit, immémoriales, à nouveau, vous allez répercuter ces vibrations, ces chants. Tels des 
cierges dressés, vous rapprochez les cœurs. Les voici qui s’élèvent en procession,  entraînés dans 
la nuit  par cette coiffe bigoudène unique, immaculée. 

M.B.01.10.2011 
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MB-01/10/2011 

Gilles BAUDRY,O.S.B. poète à Landévennec 
« Instants de Préface », éd.Rougerie, 2009- 

 
      D’abord, être attentifs à ces « INSTANTS » dont nous sommes l’incalculable somme, et partie. 
Car nous vibrons ici, près de la Mer, par Elle,  communiant à ses flots insondables, j’allais dire 
éternels. « …Deus omnipotens, qui fecit coelum & Terram ! »- La Mer serait donc antérieure à la 
Création, ces ONDES, identité du Créateur, comme le VERBE-LUMIÈRE ?  Source de Vie ? 
Source d’ « INSTANTS » immémoriaux et sacrés ? Source, ou  reflet à la fois originel, inépuisable, 
répété, « la mer, la mer, toujours recommencée «  vue de « …ce toit tranquille où marchent des 
colombes. » ?  (Valéry)- Non pas un paysage figuratif ! En la MER, présence active – d’autres le 
ressentent aussi dans le DÉSERT – l’Esprit   visite, habite les lieux. Sur ou dans cet espace 
circonscrit, sans doute, l’homme en voit-il le commencement,  la fin,  l’horizon, les plages ?  
   D’emblée, me voici plongé dans ces ondes en mouvement. « Nous sommes embarqués », « sur cet 
océan sans rivages, portés d’un bord vers l’autre… » note Lamartine.  Et Claudel : « L’Esprit et 
l’Eau » ! J’adhère donc à ce titre : tout bouge, tout fluctue, je suis une somme d’instants. Non 
maîtrisables.   « Instants de Préface » ! A qui ? A quoi ? Vers quel autre lieu, ou quel Dieu ? 
Mer,MARIA… 
 Le même Gilles Baudry le notait ailleurs   :   

« Temps suspendu 
entre l’appel 

et l’inconnu…  
le creux le cri 
de tout humain 
vers l’Eternel »1 

Ainsi donc, au sein des éléments toujours mouvants, qu’importe qu’ils soient celtiques, 
romans,  modernes ! Me voici immergé dans la « différence essentielle ». À Landévennec, automne 
2001, ces acteurs ne vont proférer que du «  Verbe », certes, mais   nous entraîneront vers  
l’inconnu, dans cette Mer « aux entrailles de raisin » (Claudel).  
    Pauvre Jonas, aspiré dans un gouffre, laisse-toi initier ! Accepte l’épreuve du « passage » : du 
ventre de la Mer tu vas renaître  « autre ». Tu le sais : « Je est un autre ». Pour en prendre 
conscience, tu as  besoin d’un « Verbe Sacré », d’un support, verbal, musical. Fais le vide en toi : 
attentif au chant des mots qui vibrent,  qui te feront revivre. 

* 
En quelques vers, Gilles Baudry résume ces mystères, met en route, pose les perspectives . 
  
« Entends l’appel/ aussi profond que le vert/des feuillages. 

Reçois tes ailes,/ mon âme/ où que tu ailles/ revêts la chair de l’invisible. » (p.10)- 

« Quand nul regret/ne l’ennuage/ le ciel semble avoir renoncé/ à toutes ses distances/ un oiseau 

vole/ sans froisser l’air. »(14). 

« Pour nous l’enfance 

 n’est jamais loin/ il suffit de dénouer/ patiemment l’écheveau des rues/ de faire un nœud/ aux 

mouchoirs à carreaux des champs/ de s’accouder à l’océan/ à ses atermoiements/ à son insoumission fertile/ 

pour retrouver l’odeur/ de la réminiscence. » (31). 

 

                                                           
1 - poème paru dans ‘Le coin de table, revue de la poésie N° 21, janvier 2005, p.11  ( 11 bis rue Ballue 75009 Paris, 01 40 23 45 99)- 
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Régate Brest-Douarnenez, 2008 

 
« Pour l’amour du ciel laissez 

La mer 
Se remplir d’ailes 

 
Rémigez des voilures 

Ouvrez 
Tout grand 

La parenthèse de nos rêves » (60). 
* 

« Ile d’Arun 
Point d’orgue/sur l’estuaire/ 

Grain de beauté/ sur l’épiderme de la mer. » (61). 

 
* 
 

Mots, pages, vagues de la Mer  et mots de Feu (MB) 
 

(à l’ami calligraphe) 
Mots de braise 

Et de givre 
ont regagné la marge 

Le livre a refermé ses ailes 
Désormais nous pourrons lire 

A ciel ouvert 
L’accord fugué 

Dans l’enfance pérenne 
La voix des pages 

Dans la chorégraphie 
Des pleins et des déliés 

Des vagues 
L’odeur de l’encre 

Dans le papier buvard 
D’un nuage pensif » 

(p.85, à Roger Druet, calligraphe). 
* 

A Jean-Yves Guillaume, photographe 

* 
Arpenteurs de l’estran 

Qui regardez sans fin la mer 
Qu’attendez-vous 

De l’horizon ? 
 

Peut-être qu’il nourrisse 
Votre faim de partances 

Que mie blanche de mouettes 
Ne saurait rassasier 

 
Qu’il incante peut-être 
Votre finistère intérieur 

D’un legato 
De vol de goéland 

 
Qu’il amarre ses feux 

Au secret qui vous garde 
Cet abrégé 

De l’infini.  (p.62) 
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«  Des belvédères 

De Rosnoën et de Landévennec 
Les ciels s’inclinent sans bassesse 

penchaient l’oreille 
Pour mieux entendre 

Ce qui déjà depuis longtemps 
S’est tu. » (p.71) 

* 
(Jonas laisse toi donc porter 

Par les mots, par le Verbe, par le Souffle et la marée,  par le ventre de la Mer !)(MB) 

 
Vague après vague 

Page à page tournée 
Ponctuée par l’anaphore 
D’une corne de brume 

Le grand dialogue d’égal à égal 
Du ciel et de la mer » (p.72). 

* 
 Instants d’inspir ? 

Ce que la nuit éclaiire 
Ce qui ne passe pas 
Dans ce qui passe 

Ce qui se tait 
Sous les nuances du silence 

Et qui s’approche 
A bruit d’abeille 

Ce qui sépare  
Sans désunir 

Et fait trembler le sang 
Courir en nous 

L’onde secrète de la joie 
Au respir du grand large. » (74) 

* 
L’absence/a quitté ses racines 

C’est elle qui frémit/ qui puise/ à pleines mains/ dans nos nappes profondes 
Qui vertèbre la nuit/et sonde les parois /étanches de nos rêves 

De  très loin/ de tout près/l’absence brille 
Si translucide qu’elle nous laisse/l’âme sans pli/le cœur/labouré d’un sillon. » (77)- 

* 
Le vent/ a dû tourner la page/Marie de Magdala 

Tes mots/ reviennent sur leurs pas/ mais entre-temps/la mémoire a changé d’adresse. 
Rue déserte/ta vie / d’amoureuse étreignant/l’Intangible/ 
Et dans ce bord à bord/infranchissable/ soudain/ ce cri 

« Comme elle me touche/ son absence. » 
* 

Ecrire 
Recours ultime dans l’absence 

Qui partout  
Te poursuit 

Sous le halo d’une veilleuse 
La lettre 

Avec ces mots couchés 
Sur la page saignée 

A blanc 
‘Vous pouvez bien vous éloigner 

Ma pensée 
Elle 

Ne vous quitte pas des yeux.  
( l’ELOIGNEMENT INTIME, p.79) 
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Mer, Marins, Mères…   pour le Festival de Landévennec 8 au 10 IX 2011 

01.10.2011   Epigraphes,& notes : MB 

 

Saint-Pol-Roux, en quête d’une symphonie cosmique religieuse :  

« Litanies de la Mer, précédées de « Pour une cathédrale du Verbe » (éd.Rougerie, 2010 :  

« Mer folie…Mer humaine…Mer belle…Mer divine…Mer des âmes et des seins… » 

Combat dramatique d’un Xavier Grall : 

« … Les âmes des marins 

S’envolent des tombeaux 

Et Kénavo beaux albatros » (Xavier Grall,p.128) 

«  Tu m’emportes à cheval sur le vent 

Et tu me dissous dans une tempête. » (Livre de Job,31, épigraphe de X.Grall, pour « Solo & autres poèmes » 

Quête apaisante d’une harmonie quand l’âme bénédictine retrouve l’Unité : 

« Vague après vague 

Page à page tournée 

Ponctué par l’anaphore 

D’une corne de brume 

Le grand dialogue d’égal à égal 

Du ciel et de la mer ». (Gilles Baudry : Instants de Préface,2009, p.72) 

Exaltation d’un Claudel dans l’Esprit et l’Eau.  

Peu après son « Voyage de Noces »1, le poète  chrétien converti déguste à volonté, ce Vin sacramentel annoncé à Cana , inépuisable infusion 
baptismale. Ces Grandes Odes sont-elles autre chose que des grandes eaux, si l’Esprit de Feu créateur consacre des eaux vives ? 

« Ah ! j’en ai assez de vos eaux buvables, 

Je ne veux pas de vos eaux arrangées, moissonnées par le soleil, passées au filtre et à l’alambic, distribuées par l’engin des monts,  

Corruptibles, coulantes. 

Vos sources ne sont point des sources. L’élément même ! 

La matière première ! C’est la mère, je dis, qu’il me faut ! 

Possédons la mer éternelle et salée, la grande rose grise ! 

Je lève un bras vers le paradis ! Je m’avance vers la mer aux entrailles de raisin ! » (Ode II,1906,Po, 236) 

 

 

Selon le mythe de l’androgyne, l’Homme fut uni-séparé de la Femme.2 Et, plus ou moins 
consciemment, l’Homme n’est que soupir vers  l’Unité, la réunion de ces deux parts, ou le retour 
                                                           
1 -Le 15 mars 1906, à 35 ans, Claudel se marie, pour, dès le 18,  s’embarquer à Marseille pour Pékin. 

2
 ) »Ensemble & séparés » : tel est d’ailleurs le thème structurel de tout le théâtre & de la poésie dramatique de P.C. 
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aux origines. Qu’on le veuille ou non, en dépit des apparences, qu’on soit ou non « croyant », 
l’Homme est « animal religiosum ». Il ne peut vivre sans se sentir « re-lié ». Le « divertissement », 
l’incessant tourbillon des activités sont le masque, et la marque, d’une quête de l’Un. Le « moine » 
(de « monos », seul) est celui qui a créé en soi l’Unité. Ainsi  donc, Animus soupire vers Anima.  

Tel est, semble-t-il, le drame essentiel de toute création, qu’elle soit artistique ou pro-
création. Alors, Dieu est  peut-être à l’image de la Mère qui se retire et laisse son enfant sur 
l’élément solide qu’on nomme Terre. Dans la Genèse, récit mythique et symbolique d’une 
Tradition orientale, et plus antique sans doute, les Eaux supérieures président aux Eaux 
inférieures. Il y a un « sevrage » dont l’humain ne se remet pas. Son âme, son être reste « captif », 
jusqu’à la « Délivrance » finale qui est de retrouver le Sein primordial. D’où cette liturgie de la 
Lumière, qui suppose la Foi et l’Espérance . En effet, à la mort, réalité inéluctable de la « Condition 
Humaine » (Malraux), de façon absurde pour l’incroyant, l’homme, dépouillé du corps terrestre, 
métamorphosé, va rejoindre la Lumière initiale : milieu divin et paradis. Tel est du moins le 
commentaire de P.Claudel en 1941, dans sa conclusion de ‘Présence et Prophétie » :  

« ‘Il a séparé’, dit la Genèse, ‘la Mer de l’Aride’. Il a créé le monde, comme la Mer a fait des 
continents, en Se retirant. C’est ainsi que le sculpteur (à grossièrement parler) crée sa statue en se retirant 
et en entraînant avec lui toute la masse extérieure et ineffective, au-dedans de laquelle icelle se tient 
réalisée en sa particularité individuelle. Le sculpteur continue évidemment à être dans son œuvre, et 
cependant il s’est mis d’une certaine manière et, si je puis dire, conventionnellement, hors d’elle afin de lui 
faire place, afin de lui laisser le premier titre à l’attention, afin de lui donner son ‘standing’.’He has oozed 
out of it’. Et de même quand un enfant vient au monde, il sort, mais on peut dire aussi que c’est la mère 
qui s’est retirée de lui.3 

« Dès que Dieu se retire, il y a un durcissement ; (stereôma’, firmamentum) une enveloppe, une fermeture, 

quelque chose de confirmer par un sceau à la ressemblance de la Face » (XX,418, n.1)- 

 Verbe Sacré contribue donc, comme le Soulier de Satin dont une bonne partie, au début et à la fin en 
particulier, se passe sur la mer (sanglante à la première Journée, jolie, propice à l’humour et à la danse pour Dona 
Musique ou Dona Sept Epées, à la fin.). 

D’où le Souffle poétique et créateur de la Parole et sa mise en espace par la voix humaine et la musique.  

 Dieu n’est-il pas VERBE et Esprit, Souffle et Feu ? Dans l’espace sacré de l’antique abbaye de 
Landévennec, nous touchons à la mer. Mais parmi ces pierres et ces colonnes marquées par tant d’êtres et 
d’hymnes, nous voici projetés vers  l’infini du Ciel, de la Nuit, des astres. Certes, le Créateur dans sa 
Personne reste intouchable, le Visage est caché, nous sommes condamnés à rester dans la « caverne », 
dirait Platon. Et pourtant,  ces  vibrations, ces lumières peuvent conduire nos sens et nos désirs, au seuil de 
l’inépuisable, de l’Eternel. 

 Ce thème peut s’expliciter encore par l’idée d’une « captivité ». Claudel ne se prive pas de cette 
« variation » dans la longue note suivante. Nous sommes en 1933, dix ans après le Soulier de Satin, mais 
aussi dix ans avant la mort de sa sœur « incarcérée » comme une « criminelle » – c’est le mot, j’allais dire le 
cri de Camille dans ses lettres, qu’il est trop facile de gommer par l’euphémisme administratif du 

                                                           
3 -Notons d’abord l’analogie entre MER, MARE, MARIA ET MÈRE, MATER. Puis l’opposition, bien soulignée par Péguy à propos de la Grâce : entre 

« l’humidité » de la Grâce, de la prière, de la féminité, et la dureté de la société. Enfin, cette idée d’un ‘sevrage », développée par une note du 

poète. La Création répond, comme l’Univers, non pas à l’idée d’Infini, mais à  une  « fermeture, quelque chose de confirmé par un sceau à la 

ressemblance de la Face »- Le cercle, et à plus forte raison la sphère, disait Platon, n’est-il pas la forme, la figure parfaite ?  Ainsi, toute sculpture est 

reflet du visage de son auteur. Ce ‘paraître’, fruit du labeur et du génie, pour Camille, renvoie à l’être profond. C’est le principe de la Genèse : l’être 

humain créé « à l’image de Dieu ». (Gen.I,27) Rien d’étonnant alors dans l’analyse de l’œuvre de sa sœur Camille, en 1951 : « L’œuvre de ma sœur, 

ce qui lui donne son intérêt unique, c’est que tout entière, elle est l’histoire de sa vie. » (Pr, 285)- Nous sommes à l’opposé d’un art de provocation & 

de fabrication mécanique, sérielle. L’Art s’oppose à l’artifice.  
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« placement volontaire en maison de santé ». La « variation » s’appuie sur l’image du Psaume LXVII, 19 : 
« ascendit in altum – cepisti captivitatem – acceptisti dona in hominibus ».  

Pour le poète-exégète, Dieu exerce une « action attractive », appelle à « sortir vers la hauteur. » 
« Mais en ce qui concerne l’homme, au verbe ‘capere’ se substitue le verbe ‘accipere’. Dieu ne prend pas 
une proie, Il accepte une volonté libre. » (XX ,417-418). En ce sens, on peut admettre que l’œuvre 
artistique, sculpture ou poème, répond à des désirs fondamentaux : LIBERTÉ. Désir d’une DÉLIVRANCE, 
prière, plus ou moins consciente, c’est-à-dire aspiration vers l’Absolu. C’est la théorie claudélienne du 
« push » et du « pull » par laquelle il décrit l’inspiration. « Délivrance aux âmes captives ! » sera le point 
final, ou point d’orgue d’une œuvre dramatique, écrite ou sculptée. 

   Par-delà ces références bibliques, d’innombrables artistes, mystiques, prophètes ou non, ont 
pressenti ce drame de toute création. Plus ou moins consciemment, l’œuvre d’art traduit une quête de 
l’unité originelle. Au commencement, il y a plutôt qu’un « chaos », un trou, une béance, un vide 
mystérieux. Qui veut remonter aux sources, aux racines, y trouvera des contradictions.   Que sommes-nous, 
sinon une addition complexe de ‘soustractions’, de manques ou d’épreuves au long d’un « Voyage »4 ou 
maritime ? 

« Homme libre, toujours tu chériras la Mer … 

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer. » (Fleurs du Mal- L’H.et la Mer) 

A-Nature, Éléments, Histoire et Symboles 

* 
‘Tout ce qui existe est symbole – tout ce qui arrive est parabole.----La nature n’est pas illusion, mais allusion. » (J,II,412 ; IX 1942)- 

* 

B- Variations sur CRÉATIONS & MOUVEMENTS DES MARÉES – 

ANALOGIE entre DIEU & LA MÈRE :  Création & Révélation : Le « zimzoum » (XX,416-7) (= le retrait de Dieu)- La Mer, 

comme la Mère, se retire de l’Enfant (de la Création-créature) qu’elle pore. CRÉATION par SOUSTRACTION ou 

SOUTIRAGE ( thèse des ‘hassidim’ commentateurs juifs du 18è s. que reprend Claudel). 

 

«…Dans le monde des esprits encore plus que dans le monde des Corps, la Création a le caractère d’une révélation, Dieu se sert de 

Ses créatures pour une immense publication significative de Ses mystères. « Il est porté sur les Eaux ». Il se sert du mouvement 

qu’Il a déterminé, du véhicule qu’Il a institué pour Se faire porter plus loin, pour Se propager. » 

  « Le monde est l’effet en une certaine manière de la  rétractation ou de la contraction (bien entendu au sens 

figuratif ( ‘zimzoum’) de Dieu. Dieu crée le monde, ou, ce qui revient au même, il se révèle par le moyen du monde, en 

le quittant (…) La Création ne peut donc être exclusivement envisagée comme une projection par Dieu de quelque 

chose hors de Lui-même. Il se sert de quelque chose qu’il a fait auparavant, et lui donne figure par un procédé de 

soustraction et de soutirage, comme Il a tiré Eve d’Adam. 

« Il a séparé, dit la Genèse, la Mer de l’Aride. Il a créé le monde, comme la Mer a fait des continents, en Se retirant. 

C’est ainsi que le sculpteur (à grossièrement parler) crée la statue en se retirant et en entraînant avec lui toute la 

masse extérieure et ineffective, au-dedans de laquelle icelle se tient réalisée en sa particularité individuelle. Le 

sculpteur continue évidemment à être dans son œuvre, et cependant il s’est mis d’une certaine manière et, si je puis 

dire, conventionnellement, hors d’elle afin de lui faire place, afin de lui laisser le premier titre à l’attention, afin de lui 

donner son ‘standing’. He has oozed out of it’. Et de même quand un enfant vient au monde, il sort, mais on peut dire 

aussi que c’est la mère qui s’est retirée de lui. » 

                                                           
4 -Baudelaire traduit parfaitement ces données dans son ultime « Fleur du Mal »,  le  Voyage, qu’il rédige précisément à Honfleur en février 1859. 
Claudel ne s’y est pas trompé quant au dernier vers qui voit l’Homme moderne « plonger dans l’INCONNU »,   il préfère se nourrir du «DÉFINI », 
pour lui « INÉPUISABLE ».  
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LE POÈTE=  vers une définition 

E.GUILLEVIC : « Les mots/ c’est pour savoir ».--- 

Mais par-delà les mots et la Mémoire, il y a le Verbe Sacré, le Souffle Créateur 

POÈTE-CRÉATEUR-PROPHÈTE Hugo : « Les Voix Intérieures, Préf. 1837): 

« Il est l’homme des utopies, les pieds ici, les yeux ailleurs » 

Ecoutez le rêveur sacré ! 

Dans votre nuit, sans lui complète, 

Lui seul a le front éclairé... 

Dieu parle à voix basse à son âme 

Comme aux forêts et  comme aux flots… » 

*L’Acteur-créateur ���� Claudel décrit ainsi Israël, (10 Nov. 1941 ; XX,430)- 

 « Il est comme un poète en qui grommelle sourdement le poème.  Ses maîtres sont des 

inspirés et son histoire est une histoire aspirée, comme la mer aspire le fleuve en dépit de tous les 

détours et barrages dont il faut venir à bout bon gré mal gré.  

Et tout à coup éclate la Révélation formidable (…) cette sommation à un groupe lentement élaboré 

de l’Humanité de se préparer à recevoir cette divine semence qu’elle appelle du fond de ce qu’elle 

a de plus profond et de plus intime… » 

(En 1941, Israël est refoulé dans le désert et « séparé de la ‘Mer Suprême’, ‘Mare novissimum, à la fois par cet abîme 

où le Jourdain baptésimal (sic) essaye en vain de persuader l’amertume de la flaque maudite et par cette montagne 

des Oliviers (…) dont Ezéchiel et Zacharie lui ont promis qu’il le verrait un jour se fendre par le milieu. » (XX, 431).- 

LA MER COMME MUSIQUE : « mesure divine ». (Claudel,Ode II, Po, 246-7) 

 « La musique souvent me prend comme une MER… » ! Claudel ressent, en sens inverse, ces forces 

élémentaires qui soulevaient l’auteur des Fleurs du Mal. 

« Maintenant jaillissent 

Les sources profondes, jaillit mon âme salée, éclate en un grand cri la poche profonde de la pureté séminale ! 

Maintenant je me suis parfaitement clair… 

Ah, je le sens, l’esprit ne cesse point d’être porté sur les eaux ! » 
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Note de synthèse, par Michel Brethenoux. 06.04.2012     

   

JONAS, EX-VOTO, oratorio théâtral,  

Création d’ Antoine Juliens pour le deuxième Festival « Verbe Sacré » à  l’Abbaye de Landévennec,  

du 8 au 10 septembre 2011 

 

 « Au commencement fut le poisson. A la fin sera l’homme-oiseau…de bas en haut. »
1
   

   Cet oratorio dramatique, étrangement voué à Jonas, nous invite à la transcendance. Par delà 
les déplorations des morts, la complainte des disparitions, la litanie des Pardons ou des 
troménies, nous voici confrontés au combat des forces essentielles, la Mer, la Terre, le Ciel, c’est-
à-dire de la Vie et la Mort. S’il intègre nos interrogations existentielles, il invite aussi à des 
métamorphoses. Nous y  retrouvons à la fois les rites d’initiation, l’archétype du « passage » des  
ténèbres à la lumière, et la dialectique christique de la mort à la résurrection. Si le poisson est le 
symbole christique, l’oiseau est celui de l’âme, de « la montée vers le soleil » (Jung). Telle est, 
semble-t-il, l’action structurelle, soulignée par la puissance expressive des textes aussi bien que 
par la dramaturgie.  

    Le metteur en scène accuse le contraste, d’ailleurs très claudélien,2 entre les personnages d’en 
bas, environnés de ténèbres, et la scène finale où la Femme, après une ascension périlleuse tout 
en haut du pilier – Notre-Dame du Pilier! – brandit en pleine lumière une coiffe bretonne 
immaculée. On perçoit la procession des Femmes en prières, les chœurs puissants des Pardons. 
Loin du folklore, le cœur bat, et l’on s’incline dans cette Ostension triomphale vers les étoiles… 

    « Stèle et fanal/ Flamme/ Amer du littoral/ Signe vertical/ de la raison/ face aux fatales 
démences/ de la mer et des lames » (p.68).3   

   Le profane peut s’étonner du recours à  l’apologue du « petit prophète » biblique : la fable 
didactique, à base d’humour et d’ironie, paraît naïve face aux grands Prophètes. Aux trois poètes 
bretons choisis pour structurer l’œuvre s’ajoute donc la dimension biblique.  Tous expriment le 
poids d’un vécu, entre la véhémence d’un Xavier Grall, et les méditations de Gilles Baudry. On 
sent, dans chaque phrase, l’authenticité, la passion, le questionnement sur la souffrance et 
l’absence. Le comédien incarne le drame de la condition humaine, à partir du thème de la Mer, 
nourricière et mortelle, avec les Mères, les Marins. L’ancrage dans le terroir breton actualise les 
périls, l’angoisse, par déprécations et supplications. Retour aux sources, aux prières, aux « Ave », 
et aux « Maris Stella » (p.69), des grands Pardons. 

  L’auteur élargit ainsi l’espace au mythe archétypal de Jonas « l’avalé primordial par 

l’eau » : agnostique ou croyant, le spectateur ne peut que réagir : une fois immergé, il ressort 

vierge et pur. Dans le silence, il peut éprouver le Mystère : « le sentiment déchirant de 

l’innocence, l’éternelle enfance de Dieu, une révélation ineffable » (Claudel). La métamorphose 

                                                             
1
 J.P. Clébert, Bestiaire Fabuleux, A.Michel 1971,p.306. 

2
 -Cf. le texte de 1942, sur l’œuvre de Camille : « Assise au coin du feu » (chapitre « La Séquestrée est sortie ») dans   Seigneur apprenez-nous à prier,  

et  « La Sainte Vierge gravit à reculons les marches du Rosaire  » (1946, O.C.XXI,342-6) 

3
 -Réf. du Livret :Verbe Sacré, édition 2011. 
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est proposée, à portée de cœur ! Voici donc le ventre, originel et final : l’Alpha rejoint enfin 

l’Oméga. Voici bouclé le drame existentiel. L’Esprit, aile ou colombe, qui planait sur les Eaux, 

regagne le nid originel, nouvelle naissance. Le « Verbe », créateur et sacré, a fonctionné à plein 

régime, porté par la passion des deux acteurs : Antoine Juliens et Isabelle Maudet. 

 Trois poètes sont choisis pour leur quête spirituelle ; mais tel autre, comme Guillevic 
(Carnac, 5 août 1907- Paris, 1997) l’auteur de Terraqué, de Carnac, pourrait créer la surprise. 
« Mer au bord du néant/ Qui se mêle au néant,/ Pour mieux savoir le ciel,/ Les plages, les 
rochers,/ Pour mieux les recevoir. » 

Saint-Pol-Roux (1861-1940), dit « le Magnifique », dans sa symphonie cosmique religieuse, 
cherche une expression neuve, qui renouvelle le Symbolisme. On se laisse entraîner par ses 
« Litanies de la Mer »4 : 

« Mer folie…Mer humaine…Mer belle…Mer divine…Mer des âmes et des seins… » 

   Xavier Grall (Landivisiau, 22-VI-1930- Quimperlé, 11-XII-1981) anarchiste, croyant, militant, intervient 

largement. 

« Je te salue cantate de pierre 
Et de haute marée 

Je te salue psaume du littoral… » 

    Tout semble dit, en trois vers, d’un « rituel breton ». En « inspiré », Xavier Grall aurait-il 

pressenti qu’un Festival, intitulé « Verbe Sacré », pouvait métamorphoser le pays des dolmens, et 

ici, les ruines centenaires de l’abbatiale en « cantate de pierre » ? Les Poëtes et vrais artistes n’ont 

pas vocation à répéter le réel, mais à rendre visible l’invisible, à éterniser l’instant, jusqu’à faire 

vibrer la pierre : « tout est sensible ! » (Pythagore). Don magique ? Plutôt le désir de vivre le 

« cuncta simul » claudélien : désirer « relier » comme  d’un « lien liquide » le « plus petit caillou du 

chemin au plus grand Archange du Ciel » ! Et en cultiver l’idéal. Ici, comme le formulait Nerval dans 

ses Vers Dorés pythagoriciens : « Un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres ».  

     Gilles Baudry,5 bénédictin de Landévennec, et poète, a toute sa place dans un spectacle quasi 
liturgique, où les strophes se répondent en Instants de Préface. « Temps suspendu/ entre 
l’appel/et l’inconnu… ». Sur scène, ou plutôt parmi les ruines du chœur,  l’Homme, la Femme ne 
profèrent rien d’autre que « le creux le cri/ de tout humain/ vers l’Éternel ». Le temps d’un Festival, 
ces lieux imprégnés par des siècles de vie monastique restituent l’énergie spirituelle de la 
Louange. La poésie de Gilles Baudry – d’écriture minimaliste à la fois moderne et d’humilité – 
atteste ou plutôt accueille, par ses attentes et ses vides, l’Énergie d’un « Verbe Sacré ». Quelques 

                                                             
4
-« précédées de « Pour une cathédrale du Verbe » (éd.Rougerie, 2010 ). 

5
 -Voir entre autres recueils :  Instants de Préface, éd. Rougerie, 2009. 
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images, pour percevoir ce juste ton qui soutient et prolonge la parole vibrante lancée par les 
acteurs. 

«  Entends l’appel/ aussi profond que le vert/des feuillages. 

Reçois tes ailes,/ mon âme/ où que tu ailles/ revêts la chair de l’invisible. » (p.10)- 

« Quand nul regret/ne l’ennuage/ le ciel semble avoir renoncé/ à toutes ses distances/ un oiseau vole/ sans 
froisser l’air. »(p.14). 

Dans la nuit, en pleine nature, à proximité de la Mer, et de chênes druidiques, cette poésie 
transcende nos limites, la chair, les ans, notre fragile existence. Nous voici reliés au cosmos, à la 
source de l’Être. « Pour nous l’enfance/ n’est jamais loin/ il suffit (…) de s’accouder à l’océan/ à 
ses atermoiements/ à son insoumission fertile/ pour retrouver l’odeur/ de la réminiscence. » (p.31). 
Attentif, le spectateur ressent une envie de prier cette « Régate Brest-Douarnenez » :  

« Pour l’amour du ciel laissez 

La mer 

Se remplir d’ailes (p.60). 

        Ces mots de tous les jours, par leur mise en espace, le talent des acteurs, le cadre unique, 
disent  les vagues de la Mer, et nous sommes portés ;  s’ils évoquent le Feu, quand le poète lance 
des « mots de braise » (p.85), nous partons en spirale. Un vertige intérieur s’éprend d’un « bateau 
ivre !...Ô que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer ! » Or la limite est là, tangible : lanternes et   
projecteurs jouent leur rôle. Je me sens embarqué  dans l’espace-temps, de la mer aux étoiles. Est-
ce l’immémorial ? Pas seulement. Je revis ce chant grégorien  antérieur. Il a franchi des siècles. Qui 
sait s’il ne vibre pas dans les pierres, « dans la chorégraphie/Des pleins et des déliés/ Des 
vagues… » ? Car tout se tient ; nous voici envoûtés. Le « Verbe Sacré » parvient à enchanter ce «  
finistère intérieur/ D’un legato/ De vol de goéland », où le poète de l’abbaye voit se dessiner un 
« abrégé / De l’infini. » (p.62).  

  

   Ainsi donc, des ondes dépassent la vitesse de la Lumière, – et les calculs des grands physiciens. 
Ces éléments, terre, mer, air, feu des étoiles… que notre logique distingue, « composent » le 
Festival d’une « haute marée ».  

    Mystères ! l’acteur, l’actrice les célèbrent dans le chœur à ciel ouvert, face aux piliers tronqués, 
aux fenêtres romanes éventrées. « Verbe Sacré » permet de mettre en valeur le Patrimoine et de  
transcender notre Histoire, les marées des siècles aux innombrables tempêtes.  Sur littoral de fin 
des terres, les paroles de Jonas et des trois poètes bretons nous ont portés, par flux et reflux, 
comme pendant les trois jours de la fable biblique. La « vraie vie » des marins, de la Mer et des 
Mères, est devenue la nôtre. Nous repartons à neuf, « baignés dans le  Poème /De la Mer infusé 
d’astres, et lactescent», rêvé par le poète « aux semelles de vent ».  

Parmi la foule, entre l’église du cimetière marin du village, le granit des ruines, la chapelle 
vivante du monastère, beaucoup garderont en eux quelque étincelle de ces « instants de préface, 
de ces « Illuminations » par le Verbe. Puis on repart lentement, comme après l’apparition d’un 
visage estompé, redevenu visible… Grâces de la Paix nocturne !  

    On revient de loin. Dès le VIIè siècle, Guénolé et ses onze moines avaient fui la marée 

humaine, et choisi la presqu’île de Landévennec. Terre de traditions, la Bretagne n’a donc pas 

cessé la quête des chevaliers vers le mystérieux « Graal ». Le silence, les flots, les pierres 
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imposent l’épreuve initiatique. Il faut vouloir venir, il faut « passer le pont », évacuer les 

bruyantes cités aux violentes lumières. 

  

   Le Verbe Sacré, soutenu par quelques lanternes, par des notes discrètes, les chœurs puissants 

des Pardons, porte ses fruits… L’œil écoute, les étoiles disent « la musique des sphères », tandis 

que sur scène, les voix alternées d’Antoine Juliens, l’Homme, et d’Isabelle Maudet, la Femme, 

rappellent nos rythmes originaux non loin des flots. Pour la deuxième année, le talent du 

comédien-créateur Antoine JULIENS, sa volonté impétueuse servie passionnément par sa petite 

équipe ont réincarné le « Verbe Sacré ». Quelle Grâce, sous la bénédiction de la Providence, du 

Père Abbé et du Frère François-Xavier ! Ils l’ont restauré, cet hymne à la Beauté, ce « grand 

dialogue d’égal à égal / Du ciel et de la mer » ! Ode neuve et  grandiose : « Ah, je le sens, l’esprit 

ne cesse point d’être porté sur les eaux ! » 

 

Michel Brethenoux, 06/04/2012   
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Compte-rendu de Michel Brethenoux 

VERBE SACRÉ 2012 : « De l’Obscur à la Lumière » 

 « Délivrance aux âmes captives ! » (Soulier de Satin,fin)  

« Lumière, où est la Lumière ? Qu’elle s’anime au Feu rutilant du Désir ! » (R.Tagore, L’Offrande lyrique, 1912). 

Drame du Sens et de la « Co-naissance » 

« NESCIVI » ! Ce premier mot lancé par le P. Abbé de Landévennec en Préface de « Verbe Sacré », 
pourrait nourrir tout un essai sur l’orgueil du SAVOIR, fruit fatal de l’Arbre interdit ! Ce « je n’ai plus rien 
su ! » de Jean de la Croix, résume l’extase mystique. Brûlure comme de Paul à Damas ? Après le choc : 
silence, balbutiements … une sorte de « k.o ». Il faudra passer « de l’obscur à la lumière ». N’est-ce pas le 
chemin de tout homme ? Du ventre maternel à la mise au monde, un parcours jusqu’à l’étape finale, 
inéluctable, dont nul ne connaît « ni le jour ni l’heure. » De l’obscur de la tombe où se dégrade la matière, 
que reste-il ? Que faire ? Que dire ? – L’« à quoi bon ? » du désespéré ? (Bernanos), le coup de revolver 
(Montherlant) ? ou plutôt l’ascension spirituelle vers l’Esprit-Lumière, immergés que nous sommes aussi 
dans le phénomène d’« amorisation » ? Ce « Verbe Sacré » d’Antoine Juliens recrée une Présence, des 
raisons d’espérer. Le « NESCIVI », efface le prétentieux Credo des Philosophes « des Lumières ». Il répond à 
l’inquiétude, à la souffrance de l’homme « roseau pensant », si admirablement formulée par Tagore – artiste 
et grand spirituel hindou – dans l’élan de son Offrande Lyrique : « Lumière, où est la Lumière ? Qu’elle 
s’anime au Feu rutilant du Désir ! ». « In principio erat Verbum (…) in Ipso vita erat, et vita erat Lux 
hominum…. ». Ce « Verbe » du début de tout, « Vie » et « Lumière », nous fait subir parfois l’épreuve de la 
Nuit : « Sacré », ou « intouchable », Présence-distance mais  sur un plan d’Éternité !… Platon aurait pressenti 
ce drame du « passage », dans son mythe de notre Caverne-terre, où l’homme ne perçoit que des ombres du 
Vrai. Voir le Soleil en face, s’exposer à la Lumière, n’est-ce pas se brûler ? Dans l’ordre de l’Esprit, tout Désir, 
toute Vocation, devraient donc franchir, pour aboutir, l’étape d’un « Nescivi »?... Tel apparaît le 
questionnement d’Antoine Juliens à travers sa troisième édition de VERBE SACRÉ. 

Paradoxe du comédien, audace du metteur en scène ! Mais aussi preuve qu’à Landévennec, se 
poursuit, à sa façon, « l’Ora et Labora » des Fils de Saint Benoît. « De l’obscur à la Lumière », le « passage » 
vécu par Jean de la Croix est toujours d’actualité. Il y a même urgence. Dans sa « Messe sur le Monde » de 
1923, Teilhard de Chardin nous en propose, sinon une explication, du moins une dimension similaire aussi 
profondément vécue : « Au commencement, il n’y avait pas le froid et les ténèbres ; il y avait le Feu. Voilà la 
Vérité. » En se lançant dans son Oratorio, l’on peut s’interroger. Antoine Juliens a pu commencer – à la 
manière d’un Pascal – par se mettre à genoux . Il pouvait aussi poursuivre sa longue composition dans l’esprit 
de Teilhard : « Esprit brûlant, Feu fondamental et personnel (…) daignez, cette fois encore, descendre, pour 
lui donner une âme, sur la frêle pellicule de matière nouvelle dont va s’envelopper le Monde, aujourd’hui ». 
Englobés que nous sommes dans une « noosphère » médiatique étourdissante, quel paradoxe, l’initiale 
brûlure du « Nescivi » ! 

Oui, dans le face à face avec le Principe créateur, impossible de tricher. La métamorphose de l’être 
transcende tout discours. Telle est l’expérience de la « Nuit de Feu », des êtres d’exception. L’extase d’un 
Pascal : « Feu !... Joie ! Joie ! Joie ! Pleurs de joie… ». On peut gloser aussi sur « l’Illumination » d’un Claudel 
aux pieds de Notre-Dame, qui le marquera à vie. Expérience paradoxale dans le Positivisme triomphant, et si 
intime que, vingt-sept ans après, il hésitera à livrer son témoignage – composé, il est vrai, juste après la 
séquestration de sa sœur Camille au printemps 1913. A Noël 1886, les mots faisaient défaut. « Les larmes et 
les sanglots étaient venus… » dans l’émotion des cantiques, des chœurs d’enfants, du « Magnificat ». Par-
delà tout savoir, « co-naître » c’est bien renaître dans « l’éternelle enfance de Dieu » : « in-fans » ne pouvoir 
que balbutier : « Nescivi » : émotion, mais aussi certitude absolue d’un choc ! Comment communiquer 
l’indicible et brûlant phénomène ? Les « Illuminations » de Rimbaud, « ce grand évasif » (sic), ce Passant 
« aux semelles de vent », avaient provoqué chez son fils spirituel un blocage identique : « il est presque 
profane (sic) d’en parler…Je lui dois tout » (avril 1912). Il faut donc trouver un langage adapté. Or, affirmer 
comme Hugo, par exemple, que « le mot, c’est le verbe, et le verbe, c’est Dieu ! », c’est revendiquer 
l’existence et les pouvoirs d’un « Verbe Sacré ». Ainsi, une Passion de Bach, ou cet Oratorio d’Antoine Juliens 
peuvent transcrire des expériences intérieures, exceptionnelles, peu perceptibles par le profane. Pour 
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décrypter ces traces, en faire ressortir leur invisible Feu, il faut un metteur en scène soucieux de servir le 
spirituel, au plus près du Vrai. Et nous l’avons en la personne d’Antoine Juliens. 

Ils sont rares, ces artistes, à ne pas chercher d’abord à se placer « dans le vent » publicitaire, à vouloir 
faire revivre les signes du spirituel, et leurs mystères1 : extases, épreuves, transcendance ... Antoine choisit 
trois supports pour rédiger son Oratorio : Le Cantique des Cantiques, le Cantique spirituel de Jean de la Croix 
(1578), des textes d’un Rilke (1875-1926), « l’un des derniers poètes « magiques » (sic) (Philippe Jaccottet : 
Rilke par lui-même, 1970). C’est cultiver l’audace. C’est prendre des risques, héroïquement, contre vents et 
marées, quasi seul contre tous et sans moyens autres que le mécénat des proches. Cet Oratorio inédit, 
d’ordre spirituel n’a rien d’un théâtre « de digestion », ni de militantisme social. « Le combat spirituel est plus 
dur que la bataille d’hommes » (Une Saison en Enfer). Qu’importe ! « Duc in altum ! » : Prends le large ! Tu 
mets en scène « l’Innommable »2. Tu défies le matérialisme ambiant, tu n’es pas seul ! Miracle ! À 
Landévennec, ça va marcher ! Le public existe, qui dépasse les facilités touristiques, le « divertissement » : il 
n’a pas hésité à venir, parfois de loin. Le voici, attentif dans la nuit. Antoine bénéficie, et chacun le ressent, 
d’un cadre inspiré, d’une équipe petite, mais volontaire et soudée. Animée des mêmes forces et des mêmes 
talents, qu’il s’agisse de profération, de gestuelle, ou de la nécessaire virtuosité technique pour musiques et 
lumières qui font partie du « jeu », la petite troupe va gagner la partie. C’est à ce prix, que l’on triomphe de 
« l’obscur » – et d’un persistant obscurantisme :  

« Ami du silence, au-delà de la nuit, bientôt se hissera le jour ! 

Ressens combien ton souffle agrandit l’espace. » 

 

       Situation : contextes et actualité 

« Nescivi » ! Trois syllabes, tels ces  « Instants de Préface »  de Gilles Baudry (o.s.b.), ouvrent le jeu,  
comme en « pro-vocation » ! Que transcrit donc cet Oratorio ? Embarqués, nous souffrons d’une Absence. 
Oui, « il y a toujours quelque chose d’absent qui me tourmente », écrit un génie qui ne passe pas pour 
mystique, Camille Claudel. Un Amant, le « Fugit Amor » ? Pas seulement ! Mais ce Dieu « sensible », 
inséparable d’une soif d’Absolu, qu’on soit artiste,  moine, ou de telle Obédience philosophique !... Jean de la 
Croix, et quelques mystiques (Hildegarde de Bingen, François d’Assise, Thérèse d’Avila, Ch. de Foucauld, 
Massignon, Padre Pio…)  que de « frères humains » auront vécu ce « cœur à cœur » lié au divin !… Docteurs, 
dogmatistes, philosophes du « Cogito », du « Dubito », que de Manifestes et Credos, de discours et 
méthodes ! Mais ces « modernistes » d’un temps, nous donnent-ils les clefs pour rencontrer le Vrai ? « Je suis 
celui qui est », dit Dieu, mais tel le Bien-Aimé du Cantique, il fuit, insaisissable. Ce Dieu Aimant ne se capte 
pas par formules. Il envahit plutôt, comme la Mer, ou brûle, comme un coup de soleil. Dans ce coup de force 
de l’Esprit contre les « positivistes », tous ceux qui « savent » et réussissent, Antoine Juliens eût été applaudi 
par Claudel. Les « habiles », les « logiciens », les puissants de notre Civilisation, furent souvent suspects, 
parfois dictateurs de la pensée. D’où la solitude d’un Ionesco, (Rhinocéros), d’un Saint-Exupéry : « la logique 
démontre tout… les divisions, une fois admises, entraînent tout un Coran de vérités inébranlables et le 
fanatisme qui en découle….La vérité, ce n’est point ce qui se démontre, c’est ce qui simplifie. A quoi bon 
discuter les idéologies ? » (Terre des Hommes, VIII). « Si j’avais la foi, il est bien certain que…je ne supporterai 
plus que Solesmes » (Lettre au Gl X, 31-VII-1943). Dans son pseudo-Progrès, notre « Modernité » a perverti le 
Logos primordial. Que penser du cancer galopant des « logos » : « twitter, IPad, YouTube, Google, Wikipédia, 
SMS… » ? À l’inverse, l’Oratorio s’appuie sur le souffle du Verbe Sacré pour montrer la voie  « de l’obscur à la 
lumière ». Aux cerveaux formatés, il glisse : « je n’ai plus rien su » ! Folie, comme le coup de foudre de 
Damas ! Or, un public existe, par delà une déconstruction du Verbe, un foisonnement de phonèmes 
barbares, de slogans « bien-pensants ». Beaucoup restent en quête non de « l’avoir » mais de « l’être ».  Le 

                                                             
1
 -« Le mystère de la Conversion de Claudel », par exemple, créé par Antoine Juliens  à N.D. de Paris le 1

er
 mars 2005, pour le cinquantième anniversaire 

de  la mort du poëte. 
2
 -Titre du roman de Beckett (1953). Nihiliste, il va plus loin, c’est-à-dire plus bas que dans « Malone meurt » (1952).  En 1953, le texte se réduit à des 

mots, saccadés, à  la répétition du non-sens. C’est un rythme qui bat comme un cœur ironique : mots-pantins, clowns  qui n’en finissent pas : « ce sont 
des mots, il n’y a que ça, il faut continuer. » On dirait qu’ entre « MOT » et « MORT », il n’y a que l’écart de la lettre « R », signe, pour Claudel, de « la 
jambe tendue en avant », de ce qui roule, roue, rouet… Dans Malone meurt, subsistait encore ce pseudo-personnage à la fois « mal et seul ». Il est  
encore dans l’humain,  puisqu’il « MEURT », conformément au Destin ! 



3 
 
« nouveau roman », le théâtre de l’Absurde ont vieilli. La scénographie exhibitionniste d’Eros et Thanatos, 
des gymnastes agités, des subventionnés de l’impudeur, finira par lasser. 

Un public de plus en plus nombreux vient chercher l’exigence : faire silence, se laisser pénétrer par le 
« Verbe Sacré ». Voici près de cinq siècles, Jean de la Croix (1542†14-XII-1591), faisait l’expérience du Divin. Il 
en est habité, il veut  restituer dans l’Ordre carmélitain, la pureté christique des origines, concrétiser cet idéal 
dans le sillage de Thérèse, rencontrée en 1567. Les épreuves se multiplient. Le voici proche du « Nada ». Il 
accepte d’être le disciple du Crucifié au « Rien » de la Croix. Contre toute logique, il accepte tout. N’est-il pas 
dans la main de Dieu ? De cette Nuit mystique, jaillit son Cantique Spirituel. Paradoxe ! Pour qui vit dans 
l’Amour, la parole se meurt. « Je vis sans vivre en moi,/ et de telle façon aspire,/ Que je meurs de ce que je ne 
meurs. » Réformiste brûlant, il persiste à fustiger les compromis, les tiédeurs monastiques. Il affronte sa 
hiérarchie, non en « Résistant », mais en lutteur. De sa prison de Tolède en 1577, il s’évade au bout de 9 
mois. De cette « Nuit mystique » jaillit son Cantique Spirituel. Toute son œuvre est vécue. Rien de doctoral ! 
Bientôt, les humiliations, les épreuves en tous genres auront raison de sa santé. Qu’importe ! « La vraie vie 
est absente ! » Dans les souffrances, il rejoint son Dieu d’Amour. L’Amante du Cantique – l’âme aimante – 
épouse ainsi son Bien-Aimé : « en moi moribond j’étais, et en toi seul respirais ». Monter vers l’Union 
mystique, c’est traverser la Nuit. « Vive flamme d’Amour », le titre est éloquent !   

Structure : quatre temps. 

I-L’Exil : deux personnages, un climat de désespoir, d’absurdité comme dans Beckett. Le Prisonnier 
se débat  dans les ténèbres où toutes les lumières qu’il tente d’allumer « s’éteignent aussitôt ». Un Étranger,3  
le Passant Incertain, « cœur d’amour très malade », se traîne avec son bagage, et une échelle comme pour 
fuir ou mendier on ne sait quoi. Il écoute les plaintes du Prisonnier, et semble y trouver une fraternité, une 
identité : « ce que tu dis m’ouvre à ce que je suis. »  

II-L’Enseignement : L’Ange apporte un message de Salut. Aux deux êtres désemparés, les paroles 
pénétrantes du Cantique des Cantiques redonnent espoir, « comme si tout annonçait la venue d’une 
amante ».  

III-La Pauvreté est exaltée par l’Ange. Dans les villes maudites, « les pauvres sont aussi muets que 
choses ! … dans la nuit rôdent telles des âmes en peine », gémit le Passant. Il faut donc s’évader par le haut, 
comme le montre le jeu symbolique des échelles. Le Prisonnier, aidé du Passant, « dresse l’échelle, 
« l’enracinant » (sic)  dans le sol » si bien que « le haut semble se fondre dans le ciel de nuit ».  

IV- Fragrance. Le terme suggère l’immatériel, moins un lieu qu’un milieu vaporeux4, ou plutôt un état 
de transcendance, de vibrations, d’ondes paradisiaques. L’Ange revient au dialogue du Cantique biblique,  les 
trois voix s’entrecroisent d’appels amoureux : climat d’érotisme oriental suggéré par Salomon et la magie du 
Liban. On vit dans la « montée du ‘désir désirant’ (sic)», jusqu’à une sorte d’extase mystique. Le Prisonnier et 
le Passant s’effacent, comme délivrés de notre « condition humaine », des limites de l’espace-temps. Puis 
l’Ange est seul. Finis, l’Exil, les déchirements, les épreuves du monde et de « l’obscur ».  

« Elle est retrouvée !– Quoi ? –L’Éternité ! » (Rimbaud). L’Oratorio a fonctionné comme cette 
« Invitation au Voyage » dont rêvait, sans jamais pouvoir l’atteindre, le poète : « les plus rares fleurs/ Mêlant 
leurs odeurs/ Aux vagues senteurs de l’ambre…/ La splendeur orientale,/ Tout y parlerait/ À l’âme en secret/ 
Sa douce langue natale…– Là, tout n’est qu’ordre et beauté,/ Luxe, calme et volupté. » « LUX » ! Un univers 
de FRAGRANCE qui met fin à l’EXIL ! 

Dès la première scène (l’Exil,), le mystique apparaît dans sa geôle de Tolède. Il dit son « pitoyable 
vivre », et répète un étrange refrain : « je meurs de ce que je ne meurs… ». Il appelle l’Aimé : « Oh, Amour !... 
Aimé jusqu’à la mort d’amour ! ». Peu de mots ; son va-et-vient évoque l’exil insupportable comme d’une 
bête en cage. Il s’écroule : « Rien ! Rien ! Rien !... jusqu’à laisser ma peau et le reste pour lui ! » Oui, c’est 

                                                             
3
 -Baudelaire, dans le premier poème (en prose) de Spleen de Paris, donne de « l’Étranger » un portrait saisissant, non négligeable pour approfondir 

un contexte existentiel. Il ne fut pas sans influencer Camus, passionné de vivre et d’aimer, un temps prisonnier dans un pneumothorax . Il 
commence alors « La Mort Heureuse », récit qui sera publié posthume. On sait qu’il oscille entre le « tout est Grâce » et le « rien n’est juste», et qu’il 
transposa  à la scène « La Dévotion à la Croix », de Caldéron (1633). 
4
 -Thème original ! Il serait curieux de confronter ce choix des éléments à cette Méditerranée vinaire, au goût délicieux de malvoisie, dont Claudel 

fait le milieu paradisiaque final du Soulier de Satin. 
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bien « l’obscur », le douloureux vécu du drame existentiel. L’homme, « Homo Viator », subit 
douloureusement sa destinée : « la Mort et l’Amour s’en allaient vers Madrid » (Montherlant). Mais ici, 
l’Amour l’emportera. 

 Ce « mal-être » de l’homme absurde se retrouve dans le premier drame du jeune Claudel : même 
déploration d’un vide, d’un « à quoi bon vivre ? » chez le « Passant ». Dans Tête d’Or, drame tout de désirs et 
de violences, interviendra aussi une sorte d’Ange. Une Princesse souffrante tentera d’apaiser le solitaire, puis 
le Roi mourant. Sur un mode tragique, elle incarne la « Grâce aux mains transpercées/ Douce comme le 
dernier soleil ! ». Le présent Oratorio peu à peu s’ouvre au spirituel. On peut en apprécier l’évolution. Au 
départ, la condition des Exilés n’est pas sans faire écho au cri initial du personnage claudélien : 

« Me voici, 

Imbécile, ignorant, 

Homme nouveau devant les choses inconnues (…) 

Qu’est-ce que je suis ? 

Qu’est-ce que je fais ? qu’est-ce que j’attends ?... 

- Et je réponds : je ne sais pas ! et je désire en moi-même 
Pleurer ou crier, 

Ou rire, ou bondir et agiter les bras !  » (Cébès, Tête d’Or, acte I) 

        Le drame est tracé : un personnage figé, prisonnier de soi-même, privé du « vouloir vivre », 
chrysalide en attente de métamorphose. Conquérir ou mourir ! Au départ de l’Oratorio mystique 
transparaît un schéma similaire. Vivre, c’est « faire des choses avec l’angoisse » (Rilke à son amie Lou, 
1903). Même conception chez le grand metteur en scène Jean-Louis Barrault : « le bonheur est la 
suppression de l’angoisse » (Souvenirs pour Demain). À sa façon, le Passant témoigne de cette absurdité de 
vivre : « Je ne comprends rien ! Ma bouche, comme une blessure, ne demande qu’à se clore. Mes mains, 
collées à mes côtés, sont comme des chiens… ». Il reformule l’éternelle question du sens : « de quels 
instruments sommes-nous tendus ? ». Peut-on vivre hors de l’Amour, divin ou humain ? Les raisons de vivre 
viendront d’en-haut, de l’Ange et des dialogues du Cantique des Cantiques. Aux « engloutis » que nous 
sommes parfois, l’Ange promet : « au-delà de la nuit, bientôt se hissera le jour ! (…) Tous les dragons de 
notre vie sont peut-être des princesses en attente de nous voir resplendissants et courageux./ Toutes choses 
qui effrayent ne sont peut-être que choses en attente de délivrance ».  

         Ainsi, puisqu’intervient l’échelle pour que le jour « se hisse », l’Oratorio offre paroles, images, 
chants comme marches à gravir : le poète ne peut s’élever sans mots, le sculpteur sans l’argile ou le 
marbre, et le mystique sans la prière, souvent dans l’obscur du silence, la Nuit. Toute œuvre, toute vie, 
sera-t-elle jamais achevée, dans notre quête, consciente ou pas, d’éternité ? L’artiste, même miséreux ou 
« maudit », n’est-il pas alors le frère du « mystique » ? Que d’exemples ! Sans se borner aux 
« romantiques », ou à Camille Claudel, il y a des Van Gogh, des Artaud, Verlaine et ce jeune Rimbaud en qui 
se croisent Une Saison en Enfer et Illuminations.  Sur ce chemin « de l’obscur à la lumière », Prisonnier ou 
Passant, tu as besoin d’un chant de marche. Est-ce un hasard, vraiment, si Antoine Juliens choisit 
Landévennec, ces sentiers obscurs, ces voies perdues au fond de la Bretagne ? Son Oratorio poétique, vaste 
clameur vers l’infini, appelle, épouse des Présences. D’abord la Mer, proche, silencieuse, insondable, 
inépuisable, lance un signal. « Souffle de mer du gouffre originel !/ Vent de mer qui de nuit vient, pour qui 
viens-tu ? » questionne le Passant. Cruelle ou maternelle, la Mer joue son rôle, aujourd’hui comme dans 
l’« Ex-Voto à Jonas » de 2011. Cette Poésie, « médium entre le chant religieux et le cri », reprend comme la 
houle, en profondeur, le grand souffle vital. L’auteur déroule le drame existentiel permanent : l’option 
entre terre et ciel. Élever l’âme « vers le ciel… ouvrir la bouche du désir ! »  Passion à suivre ! 

Dramaturgie du « passage »  

L’homme, cet incarcéré sur Terre, peut et doit espérer. « De l’obscur à la Lumière» ! L’intitulé 
suggère élévation, métamorphose : passage ou Pâque. « Délivrance aux âmes captives ! » Là aussi, nous 
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sommes dans une dramaturgie de libération. L’œuvre intense et exigeante d’Antoine Juliens a trouvé en 
l’abbaye de Landévennec un cadre exceptionnel, et porteur. D’emblée, la scénographie met en évidence la 
structure d’une  « montée ».  

Dans l’attente, et le noir, silence impressionnant. Le lieu est imprégné d’un passé millénaire : 
prières, chants, cris figés à jamais dans la pierre, ou enfuis par des fenêtres sans vitraux… On songe aux 
aléas de l’Histoire plus proche : abbayes  devenues prisons, églises brûlées, avec femmes et enfants, 
génocides (Vendée, Oradour…. Flux et reflux des Civilisations !... Brûlante actualité ! Et la Mer, témoin des 
eaux primordiales, dans sa « fonction sublime de berceuse », joue mystérieusement son rôle. On se sent 
enveloppé de présences. L’invisible, devenu sensible, tout est prêt : l’Oratorio peut projeter ce pont vers 
« la Lumière ».   

Le spectateur, j’allais dire le pèlerin, dans ce Patrimoine lié à des valeurs historiques et spirituelles, 
ne peut que se mettre à l’unisson du thème d’Antoine Juliens. Souvent venu de loin, jusqu’à ce presque 
« bout du monde », il baigne dans la mouvance de la soirée crépusculaire. On vit en communion dans le 
vaisseau porteur que redevient l’abbatiale. Tout autour, la Mer se fond dans les ténèbres d’un ciel d’encre. 
La nef se recueille, berceau du « Verbe Sacré », pour la  troisième année. On se laisse alors pénétrer par le 
langage originel, le drame et le miracle de la Vie : appels désespérés vers un amour, et chants  de 
tendresses partagées. À la recherche d’une unité, dans une « Paix Profonde »… Le cadre, la clémence du 
ciel, le talent des acteurs, le thème… tout  va nous initier à  « la Lumière ».   

       Deux personnages portent une échelle, qu’ils planteront. L’Arbre-poteau de la Croix poussera ses 
racines « de l’obscur à la lumière ». Le Désir se veut ascensionnel et immortel. Nous ne sommes pas des 
engloutis vivants qui rampent comme des rats, ou ensevelis  dans des « poubelles », des « jarres » ( Oh ! les 
beaux Jours » (1963) ou le « tunnel » à trappe ou cheminée. Ces personnages-épaves de Beckett cherchent 
à « tuer le temps », ou profèrent des bribes de mots espérant une rapide et indolore « Fin de Partie » 
(1957). Antoine Juliens donne les clefs de la « vraie vie » : l’Ange descend de sa colonne pour écouter le 
« Passant », partager sa misère. Ange féminin, source de Vie, j’allais dire « Souffle » et chant, image 
d’Anima, la Sagesse, de Marie médiatrice de l’Amour créateur. 

      Isabelle Maudet incarne à merveille l’Ange : beauté, tout en finesse, aérienne et subtile, sans les 
gesticulations modernes de pantins désarticulés : « mes bras ?... mes seins ?... », délire Winnie, après avoir 
ironisé : « Salut, sainte lumière » (Oh les beaux jours !).…. À l’inverse des êtres « repoussoirs », elle fascine. 
Elle est au cœur des moments forts. Par exemple quand elle dispose des îlots de lumière dans le chœur, 
balises contre « l’obscur », cantique d’Espérance L’Ange-Amante-Aimante, âme-sœur en quête du Bien-
Aimé, semble avoir mission d’apaiser la souffrance de l’Absence. L’Oratorio, s’appuie largement sur le duo 
d’amour du Cantique sublime qui inspira Jean de la Croix. Il n’a pas pris une ride depuis 2500 ans : Isabelle 
en profère de longs passages. Croyant ou athée, moine fervent, gyrovague ou clochard, l’homme se laisse 
envahir par ces énergies créatrices, ou bien sombre. 

              Au départ, le Passant incertain, l’Étranger semble aller au hasard. Jan DEBSKI qui l’incarne va se 
débattre au sol, désemparé. Mais il ne tue pas le temps, « en attendant Godot » (Beckett, 1952) qui ne 
viendra jamais. Pas d’humour noir ! La souffrance est réelle puisqu’il est en « Exil ». Or, ce Passant est en 
quête de l’autre, envoyé par quelqu’un vers le Prisonnier. Il répète la parabole de l’Arbre isolé qui a besoin 
d’un Maître pour produire et cueillir ses fruits. Il l’écoute, il va s’accomplir, car peu à peu un dialogue 
s’engage.  

Ainsi, l’auteur récuse le plongeon dans la boue, l’engloutissement morbide dans les sables. Il n’y 
aura pas l’appel ironique, lancinant, et sans réponse de Godot. De même, rien du lyrisme ironique de  « Oh 
les beaux jours ! » Le Prisonnier souffre, mis à l’épreuve dans sa geôle, mais ne court pas au néant, pas plus 
que le Passant. Dans la « Nuit obscure » le mystique épouse volontairement l’Amour crucifié. Il se « relie » à 
l’autre. Dépouillement scénique, certes, et il n’y a au départ que deux personnages. Mais l’Oratorio se situe 
aux antipodes de cette tonalité sinistre de Winnie et Willy, d’une morbidité cultivée par un théâtre de 
déstructuration. On ne tourne pas en rond dans un existentiel infernal. Loin de là !  

La Lumière va percer : un Ange se rapproche du miséreux, va partager son quignon de pain, et, près 
de son banc, le dévorer. L’Espoir peut renaître. Entre l’espace-temps de notre « condition humaine » et 
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notre « soif d’éternité », certes, il y a déchirure. Mais subsiste l’Amour, et un  Désir d’Amour !  N’est-ce pas 
le message ultime de l’Ange-Aimant ? « Fuis mon amour, et fais-toi pareil au cerf (…) au-dessus des 
montagnes de parfums. » Ce « fuge dilecte mi » biblique revit dans la Cantate à trois Voix de Claudel 
(1911): « il y aura toujours matière à ce désir dévorant, insatiable, qui est au fond de notre nature, et si 
nous devions le perdre (…) ah, nous l’envierions à l’Enfer ! » (Lettre, 1922). 

Trois structures majeures  

Le vécu d’un drame spirituel, à la fois historique et intemporel; la musique ou le chant, acteurs 
complémentaires de la gestuelle ; enfin, la tension verbale, une poétique qui donne tout son sens à 
l’appellation « Verbe Sacré ». Cet « événement » révèle magistralement un drame intérieur, différent d’un 
« Festival » pour touristes en mal de divertissements. Ainsi, l’abbatiale revit, dans son sens initial.  
Vandalisée par les Vikings en 913, elle dresse vers le ciel les granits rougis de piliers fondateurs ; les 
colonnes de l’abside s’élancent toujours vers le ciel noir. Une échelle, immense, étrange dans ce lieu, 
symbolise l’aspiration de l’Amour pour triompher du Mal.  

De l’historique, du personnel, mais tout cela rejoint l’universel. L’auteur convoque Rilke. Poète-
voyageur, quasi apatride – un temps secrétaire et conseiller de Rodin (en mars 1901 il épouse Clara, une de 
ses élèves) – il parcourt l’Europe et l’Espagne, toujours en quête d’Absolu. Il a pu inspirer le personnage du 
« Passant incertain ». Des séquences de ses poèmes s’entrecroisent avec les deux  supports majeurs de 
l’Oratorio : le Cantique des Cantiques attribué à Salomon (-970-931) et le Cantique Spirituel de Jean de la 
Croix (1542-1591). Le Prisonnier souffrant, principal protagoniste, est bien le Carme emprisonné dans la 
geôle de Tolède en 1577 – dix ans après sa rencontre avec Thérèse d’Avila – torturé, humilié jusqu’à la mort 
par ses Frères qu’il voulait réformer.  

D’emblée, la scénographie d’A. Juliens focalise sur la structure dramatique de la « montée » et du 
« passage ». On l’a dit, les spectateurs, plongés dans le noir de la nef, sont d’abord fascinés par cette 
échelle  insolite. Superbe trouvaille scénique que cet instrument insolite ! On ne lui compte pas 36 degrés, 
mais 30 ou 31. Inachevée peut-être, mais elle se perd vers les étoiles. Pas de toit, mais le ciel ! Elle renvoie 
au songe de Jacob : des Anges, entre ciel et terre, vont et viennent sans cesse, avant cette « lutte avec 
l’Ange », toute la nuit. De fait, le troisième personnage, est l’Ange mystérieux, d’autant qu’il porte un 
chapeau noir. De notre monde obscur, peut-être ? Des fûts de colonnes de pierre, encore dressés vers le 
ciel appellent à l’élévation : triompher par l’Amour des geôles et des persécutions. Brûlante actualité ! « De 
l’obscur à la Lumière », le titre, à lui seul, crie la nécessité d’un passage, d’une métamorphose, d’une 
Rédemption, d’une ascension salvatrice. La dramaturgie se fonde sur cet invariant de notre « condition 
humaine » captive de ses contradictions, ses dualités : présence-absence, visible-invisible, temporel-
intemporel… Le salut viendra du Messager céleste : une Grâce !   

 Que de paradoxes, en effet ! Quelques exemples.  

D’une part le mystère de l’union mystique avec le Crucifié. Si Jean ne reçut pas les stigmates, comme 
François d’Assise ou Padre Pio, il cultive, ici, un idéal « doloriste », qui peut étonner de nos jours. C’est le 
paradoxe du chrétien « fou d’Amour » : « Aimé jusqu’à mort d’amour ! ». Jusqu’à s’identifier à un Dieu 
crucifié. « J’ai versé telle goutte de sang pour toi » (Jésus à Pascal). – Ici, refrain du Prisonnier : « si plus je 
vis, plus je meurs » ; ou en plus clair : « je vis, oui, de ce que je ne meurs ». Si donc Dieu  « d’épreuves nous 
arrose », c’est  pour hâter la Rencontre, fusion brûlante avec l’Aimé ? Mourir au monde !  

D’autre part, des accents prophétiques très actuels (Temps III). Le Passant, comme l’Ange, dénoncent  la 
civilisation matérialiste qui exalte les riches et méprise les pauvres. Diatribes bibliques, de Prophètes et  
Réformistes : « Entends-moi, les grandes villes sont maudites ! (…) Les grandes villes n’ont rien de vrai. (…) 
Les riches ne sont pas les riches… Le temps des riches a passé ». Sodome, Babylone… et que de villes 
aujourd’hui ! Que « les pauvres restent pauvres », même s’ils « échouent à la dérive », « épaves », 
« pestiférés » ! « Car la pauvreté est comme un grand soleil au fond du cœur. »  Paradoxe de la « folie de la 
Croix », d’un Saint Paul, renversement des valeurs chanté dans le Magnificat ! « Nous cavalons après ce qui 
brille » !  
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Paradoxe, enfin, du Salut : c’est à travers la Nuit, au plus dur de la geôle que se révèle la Lumière. L’Acte I se 
passe dans l’épreuve et la Nuit, mais au dénouement s’épanouit la Délivrance. Voici l’univers de 
« FRAGRANCE » qui transcende les formes : les Amants, figure anticipée des « corps spirituels », ne cessent 
de chanter, de vibrer. Baisers, tendresses, appels amoureux s’échangent… Le poëte fait appel aux images 
d’Eros pour évoquer des extases mystiques. Après la Nuit, les Ressuscités envahissent de chants la 
Jérusalem céleste. Éternel printemps de l’Amour : « la source qui jaillit malgré la nuit ! ». 

              Instants d’émotion. 

Les flux sonores, ne sont pas des « illustrations », souligne Antoine Juliens (p.21), des 
accompagnements, mais des « acteurs » en soi. Ils marquent l’évolution du drame, l’épreuve d’une 
« montée », la progressive « transformation intérieure ». D’où cette échelle de… Jacob pour suggérer le 
double mouvement des Anges, puis la Lutte. La scénographie fera fonctionner trois échelles. On mesure 
l’écart entre les deux personnages : le Passant incertain, voyageur chargé d’un sac et d’une échelle , qui se 
débattra à même le sol, et  le Prisonnier  qui grimpera très haut pour délivrer, livre en mains, un « Verbe 
Sacré », parfois en latin, curieux moine-prêcheur, tandis que l’Ange, posée entre terre et ciel, assure son 
message. 

On aura vécu, autant que la parole, le langage du musical et du lumineux : de l’allumage plus ou 
moins vacillant des feux jusqu’aux projections vives des rayons. La flamme, tantôt veilleuse, tantôt 
fulguration n’illumine pas seulement les trois acteurs ou les visages, mais les colonnes, les fenêtres, dans 
une symbolique d’ouverture et d’ascension … Elle peut aussi incarner l’âme en travail, menacée du « vent 
mauvais qui l’emporte, de çà, de là… ». On ne peut échapper à la structure dramatique : Nuit/ Lumière. 
Pour franchir les épreuves « l’obscur », il faut « la forte flamme fulminante », le Feu de l’Esprit, et l’effort 
incessant vers la Verticalité. Le drame est sous-tendu, constamment, par une scénographie du spirituel, 
dont l’Ange est « Porte-Lumière », certes de noir vêtu, mais anti-« Lucifer ». Il suffit d’observer son visage 
éclatant.   

L’identité de l’Ange féminin ? On peut s’interroger. Le personnage n’est pas un figurant, ni une 
allégorie. J’y verrais ANIMA, celle qui chante, discrète derrière la porte, le Cantique au Bien-Aimé, ou du 
Bien-Aimé. Discrète, mais centrale, elle est aussi Sagesse et Force, Mère du Verbe Sacré5. Certes, « Le Verbe 
est Lumière !... Il était « au commencement… ». Mais la Sagesse aussi est Principe : « dès l’éternité… 
établie » (Pr.VIII,23). D’où l’éloge de Salomon qui l’élit comme épouse : « reflet de la lumière éternelle… 
plus belle que le soleil… surpasse toutes constellations… Elle l’emporte sur la lumière » (Sag.VII,29)… Ces 
images, sommet des chants bibliques6, convergent vers l’Ange, préfigurent la Grâce, et Marie « belle entre 
toutes… ». L’Ange joue donc la fonction centrale, préside aux moments forts, jusqu’à nous fasciner par le  
bouquet final d’un « jeu » inattendu. Alors, est sublimé tout « l’obscur » inhérent à l’humain.  

À la fin, retour dans le noir, long silence : avant d’applaudir, chacun, lourd d’images, comme 
envoûté, retient son souffle. La dernière scène, libérée de paroles, d’une gestuelle saisissante, tient du 
liturgique. Descendus de leur échelle, Passant et Prisonnier s’effacent. L’Ange, seule visible  au milieu des 
flambeaux, va chercher dans « l’obscur » un mystérieux coffret de bois sombre, précieux à coup sûr ; elle 
l’élève, le transporte religieusement, à pas comptés. On s’interroge. Reliquaire, Arche d’alliance en 
maquette, cercueil miniature, urne sacrée, boîte à parfums ?... Quel trésor, ou quel vide l’emplit ? Avec 
lenteur, elle en fait l’ostension solennelle, puis le repose à ses pieds, au centre. Elle l’ouvre, y plonge les 
deux mains qu’elle  élève doucement jusqu’au visage. Sur chaque joue, s’imprime alors une vaste auréole 
d’un blanc lumineux, plus éclatant même que son visage. Dans le silence s’élève une voix pure, angélique. 
Elle s’amplifie longuement, à la limite du déchirant. Quelle émotion ! Plus de geôle, d’échelle, ni de 
matière, mais dans l’obscur, deux cercles de lumière sur un visage ! Une transfiguration, d’où émane 
comme un baume céleste. On pressent une mystérieuse Présence : nous voici transportés au seuil d’un 
monde neuf. 

                                                             
5
 -Hypothèse confortée par la thèse de Dominique Millet-Gérard : « Anima et la Sagesse, pour une poétique comparée de l’exégèse claudélienne », 

Lethielleux,1990,1190 p. 
6
 -Bible de Jérusalem, (éd.Cerf, 1998) Sagesse, chap.VII & VIII, p.1231 ; Apocalypse, Épilogue,XXII,17 : L’Esprit et l’Épouse disent : « Viens ! » (p.2380) 
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« La poésie part du silence et retourne au silence ! » (Rilke). Sans doute, mais quel long 
cheminement ! Au tout début, le public plongé dans le noir, brutalement se trouve agressé par des bruits 
fracassants : musique moderne insupportable, un tonnerre de tous les diables ! Une escadrille de la base 
toute proche passerait-elle en vrombissant sur nos têtes ? Menace ? Où sommes-nous ? Que faire ? 
Sommes-nous sur ou sous terre ? À la fin de la pièce, un ange passe : Lumière, voix céleste, une Paix 
« sensible au cœur ». PAX ! LUX !... 

Acteurs et perspectives 

Alors, applaudissons le jeu des trois acteurs. Prouesse du par cœur, maîtrise de ces chants difficiles 
dans leur lexique, leur syntaxe, leurs rythmes variés, de l’exclamation aux longues strophes. Isabelle 
Maudet est-elle lauréate de la Comédie Française ? Je l’ignore, mais quel talent ! Ses déplacements, sa 
gestuelle, une voix pure et fluide, ces talents ont  parfaitement servi ce bel et difficile Oratorio. Il n’est pas 
évident de transcrire les chants du Cantique et de Jean de la Croix. Comment maîtriser et faire recevoir ces 
trésors stylistiques dans leur variété ? L’anaphore, le répétitif d’images exotiques (l’Orient, de la profusion 
royale au bucolique), le passage du descriptif à l’invocatif, et ces dialogues, à la fin surtout, qu’il a fallu 
cadrer : silences et relances entre les partenaires, Antoine Juliens et Jan Debski ! Tout ce Verbe harmonisé 
par les meneurs invisibles du jeu des sons et des lumières, de la régie : Loïc Bertho, Jérôme Bompain, sans 
compter la mise en mémoire par Pascal Faure. Il fallait ces compétences infaillibles pour servir une 
dramaturgie magistrale, réussie, une fois de plus par Antoine. Dans cette nouvelle aventure, il s’est jeté à 
corps perdu : un risque pris, trois soirs, trois ans de suite sur le Destin. On pense à ces aventuriers qui vont 
jusqu’au bout de leur course en mer, ou de leur ascension à mains nues. On suit l’étoile, on affronte les 
éléments, un milieu hostile, sans être sûr du retour. Quelle épopée ! 

Mais à chaque soirée, les apartés du public, puis La « table ronde » qui suivit, fournirent réponse. 
Sans emphase, parfois bouleversés, plusieurs manifestèrent leur émotion. Verbe Sacré mérite son nom –
Institution désormais bien ancrée dans le rayonnement culturel et spirituel de l’Abbaye–, et s’harmonise 
avec la vie monastique. Le Père Abbé, Jean-Michel Grimaud a souligné dans sa Préface, non seulement 
l’actualité du Cantique du Cantique, mais l’avenir du « geste littéraire et théâtral » qui le portait.  

La table ronde confirmait la valeur de l’événement. Autour du médiateur-animateur, Jean-Michel 
Ballif, Gilles Baudry, soulignait, en expert du verbe, la profondeur du « voyage ». Marie-Josette Le Han, de 
l’Université de Brest, évoquait la richesse littéraire des textes, Christian Roblin en admirait l’unité, la 
réussite et l’actualité de ce « tissage ». Michel Brethenoux, spécialisé dans le verbe « claudélien », la 
symbolique, et le génie de Camille Claudel, trouvait l’occasion de comparer Rilke et Claudel, et se félicitait 
de l’importance, ici, du Cantique biblique qui inspira au poète chrétien 500 pages de commentaires très 
personnels. Il félicitait aussi le scénographe pour le choix de l’échelle, signe biblique et universel, tout en se 
demandant pourquoi l’échelle centrale ne comptait pas les 36 échelons traditionnels, nombre céleste et 
cosmique, triade reliant Ciel-Terre-Homme, et se bornait à une petite trentaine … Plus concrètement, Sœur 
Édith, du Carmel de Morlaix, très émue, revivait en ce spectacle et en ses textes, son « mariage avec le 
Christ ».  

Bref, le vide, le manque, la distance peuvent être des épreuves, des souffrances. Mais « LE MAL 
SERT ! » Il faut ces tremplins pour atteindre une plénitude. L’Oratorio d’Antoine Juliens est un engagement 
total. Il montre combien sont dépassés l’Art nihiliste, le théâtre de l’Absurde, la culture envahissante de « la 
Nausée ». Et le matérialisme qui exclut toujours les pauvres. Au mal de la désintégration Antoine Juliens 
réplique justement par ce passage « De l’Obscur à la Lumière ». « Fuis, mon amour !... » Sans épreuves, pas 
de Pâque ! Verbe Sacré confirme le principe du dynamisme de la quête pour capter l’Aimé. Même 
dialectique dans l’Art Poétique de Claudel (1903). On n’atteint l’Amour, « l’harmonie efficace » que sur la 
base, biologique et mystique, de « la différence-mère et génératrice. » 

Michel Brethenoux, Caen  14.11.2012   
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À LANDEVENNEC ‘VERBE SACRÉ’ 2013 « INCENDIE 913-2013 », 

Compte-rendu de l’Oratorio de septembre 2013  d’Antoine Juliens, par Michel Brethenoux, 08.04.2014 

* 

 « VERBE SACRÉ », créé depuis 2009 par Antoine JULIENS à l’abbaye de Landévennec, plus 

« événement » que « festival », suscite une émotion  toujours nouvelle. Cet « ORATORIO » sur 

bases historiques est de dimension spirituelle : il nous met « en marche » dans l’espace-temps, et 

au-delà. Il est toujours actuel.  Surprises et instants de ferveur ! Si la première rencontre, le 

premier tact ou contact ne s’oublient jamais, ils finissent souvent par s’estomper, par s’affadir au 

fil du temps, brouillés, bousculés par les marées, les turbulences de la vie.  

Mais le « miracle », l’étonnant que la logique humaine n’arrive pas à maîtriser, c’est d’abord 

l’attraction d’un public exigeant qui, en fin de saison touristique, alors que la vie scolaire a repris 

son cours, prend la peine – sinon le risque– de participer à une aventure. D’abord celle de 

l’engagement de l’auteur et de son équipe, soutenus par le premier cercle des Bénédictins, 

dynamisés, entre autres, par l’incomparable Fr.François-Xavier, par le poète Gilles Baudry, sous la 

houlette du P.Abbé Jean-Michel Grimaud. Le public, « pèlerins » fidèles, fervents, souvent venus 

de loin, ont maîtrisé l’épreuve de la route. Il a fallu « franchir le pont », se fondre dans les 

sinuosités de ce « Finistère » perdu au creux des vallons, des anses, des criques. Nous entrons 

dans l’étrange presqu’île de Crozon : la petite ville du Faou, quel nom ! Puis le pont de Térénez, 

dont les haubans étincellent vers la lumière… Après un bref coup d’œil plongeant sur le cimetière 

des bateaux, l’on descend vers le village et l’abbaye défendue par ses chênes centenaires…Ce 

cheminement quasi initiatique prépare, semble-t-il, à l’effort d’attention qui sera nécessaire. 

« Verbe sacré »–faut-il le dire ?– est aux antipodes de tel festival célèbre abondamment médiatisé, 

et subventionné… 

  A. JULIENS, acteur et metteur en scène accompli présente, avec trois acteurs de talent, un 

spectacle d’exception : une montée de cette terre de granit jusqu’au ciel étoilé. Cette année, de 

l’Incendie, des souffrances de l’Histoire, il tire l’Espérance, et ce cadre, ce plein air vont s’enrichir 

d’une plénitude de paroles : « Verbe Sacré », un an d’écriture et de travail intense pour son équipe 

bien soudée. Voici que va vibrer un souffle original, originel, comparé aux multiples festivals d’été, 

où il s’agit souvent de plaire, voire de provoquer. Ici, l’assemblée se recueille : tout est silence 

dans un cadre antique adapté à l’Oratorio proche d’une liturgie !... Sans « effets spéciaux », mais 

par la sacralité et la passion du Verbe, la création d’A.JULIENS redonne  vie à la presqu’île de 

Crozon, à ce pays d’Armor animé l’été, mais tenté de somnoler en fin de saison. En cette abbaye, 

l’incendiée ou la neuve, sorte de centrale énergétique, impossible de tomber en hibernation. « Un 

pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres ! »(Nerval). La poésie se cache toujours quelque part ! 

Se produit alors le « miracle » d’une « co-naissance », ou d’une renaissance chez ces pèlerins assez 

volontaires pour se mettre en marche. L’Incendie de 913 ! Historien ou pas, le « touriste » qui 

parvient à ces lieux marqués de Feu et de Paix, se sent pris par le dialogue : « PAX et IGNIS ». Loin 

d’avoir « fait la fête » dans la foule  bruyante, il repartira consumé d’un Feu intérieur, enflammé 

du jeu des acteurs, de leur puissante profération du « Verbe ». Il rentrera lourd de silence, de 

désirs, en Espérance. 
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Trois soirs de suite, « Verbe Sacré », en attente du « moment crépusculaire », a réveillé sous les 

étoiles les ruines endormies. 2013-913 ! Résonance évidente, recherche d’un « temps perdu », et 

mise en perspective des hordes Vikings assaillant l’abbaye Saint Gwénolé, quasi rasée après 

l’Incendie ! Le granit breton est coriace. Tout est ouvert à tous vents : dans ce qui fut le chœur, 

trois fenêtres s’offrent à la nuit, aux tempêtes ou à l’Esprit ; quelques colonnes et plusieurs bases 

de piliers ont résisté. Dans le sol, sous les vestiges, le sépulcre du roi GRADLON (330-405) aurait 

échappé aux pillards. Providentiellement, l’abside reproduit l’hémicycle classique pour scènes 

gréco-romaines. Tout se prête à la mise en espace du drame, y compris ces piliers tronqués, tandis 

que le public remplit la nef. Désormais respectés, ces lieux d’histoire, témoins d’une Civilisation 

ardente, vivent une renaissance. Certes, il a fallu des siècles pour qu’à nouveau des Bénédictins 

puissent lancer vers le ciel les chants grégoriens, entre la « lectio divina », le silence et  la prière. 

Longtemps après, ils ont recréé l’abbaye, un peu plus haut. « Ora et labora » ! N’est-ce pas la 

devise qui  a  suscité, aussi, le miracle de « Verbe Sacré » ? 

« Du tragique au prophétique ! » A. JULIENS ne souligne pas « ex nihilo » son Oratorio. Une 

étonnante érudition sous-tend son texte lyrique et passionné. Aussi a-t-il dépouillé la « Vita Sancti 

Winwalo-ei », d’un certain Gurdisten ou Wridsten, du IXè siècle. Il tient à l’exotisme du gallois : 

Win-Walloë ! Ces quatre syllabes, qui désignent aussi le frère de Gwénolé, feront plusieurs fois 

l’objet d’appels, de cris. Pas d’incendie sans tragédie, où s’affrontent Mort et Vie ! Pour illustrer 

cette dramaturgie, l’auteur s’appuie également sur l’obscur poète breton Yann Ber Calloc’h,  

(1888-1917). Il lui emprunte six tercets du poème intitulé « La Patelle ».C’est le prologue que 

KEBEN, l’actrice Isabelle Maudet, va proférer dans une déambulation originale sur le site qui 

jouxte la mer.  La Femme, âme errante dans un circuit mystérieux, est aussi l’Anima, l’être 

essentiel. Dans la pénombre, entre des restes de remparts et l’abside, elle transmet une 

Présence : les forces de cette mer « toujours recommencée », tantôt puissante, tantôt discrète, 

que doit affronter l’humanité – le dos à l’océan : « ceux qui vivent ce sont ceux qui luttent ». Le 

poète, «cet homme de l’océan, toujours en mouvement, mêlé d’iode et de vent », incarne à la fois 

les hommes antiques et ceux d’aujourd’hui. Il faut des « Résistants » qui se battent, qui 

s’accrochent « pleins de foi, d’amour et d’espérance. »– «La Patelle », mort insolite ? Qui 

l’emportera, de ce petit coquillage, dit la bernique, qui s’accroche au rocher, ou des violences de la 

mer ?  

«…Un rocher solide sur sa base, / Et tout autour, de la mer en fureur…` 

 Les vagues immenses déferlaient, / Mais la patelle tenait bon ». 

L’image est belle et la lutte explicite. En un mot, tout serait dit : « les PHARES ! » Ce symbole choisi 

par le poète des Fleurs du Mal pour exalter les héros de « notre dignité », artistes, héros ou saints, 

piliers de nos civilisations, sonne aussi juste que la « patelle » celtique ! Qu’il s’agisse de l’âme 

bénédictine, de la femme, ou du créateur de l’Oratorio, « rien de plus vrai : comme la patelle à la 

roche/ mon cœur vous est attaché ! » En dépit de tout, sur la barbarie, les persécutions, l’exil, 

l’homme poursuit sa soif d’éternité, en quête du « divin ».  En ce sens voulu par l’auteur, l’Incendie 

de Landévennec symbolise les affrontements de l’Histoire : déportations, exils, génocides... Après 

la Déportation de Jérusalem de 598 (A.C.), le peuple Juif espère le retour à la « Terre Promise ». 

Qu’en sera-t-il de Landévennec ? Si « la Nature est symbole, l’Histoire est parabole » (Claudel)–  et 

ne cesse de répéter  la tragédie  de la « condition humaine ».  
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Cette permanence du « Feu et des Larmes », l’auteur l’actualise en filigrane, pendant tout 

l’Oratorio.  L’Incendie de 913 est typique des grandes invasions, et des « modernes » à feu et à 

sang ! Porté par ses drakkars, l’envahisseur Viking atteint l’abbaye. Les moines se sauvent de 

justesse, emportant leur trésor, les reliques de Guénolé vers Montreuil/Mer. L’église est détruite : 

Jérémie (627-587 (A.C.) l’avait prophétisé du Temple de Jérusalem. Pour souligner ce schéma, 

A.JULIENS s’appuie aussi sur Eschyle (525-456 (A.C.), premier tragique grec. Le contexte gallois, 

conforme aux archives, et à des noms étranges, est donc inséré dans une permanence : l’Histoire 

prolonge et épouse le Mythe. 

Nul besoin de fiction ! Quatre personnages vont expliciter cette structure. Wethenoc, lié à son roc, 

désigne un moine en exil, tout en incarnant Prométhée. Keben, nom lié à la légende de Saint 

Ronan, rappelle la Sybille ou la Vestale de l’antiquité, mais ses oblations, ses supplications 

traduisent l’actualité des conflits de toujours, des souffrances à l’Espérance. Benoît  n’est pas 

seulement le Bénédictin qui doit son salut à la fuite. Il fait retentir à la fois le cri de l’humanité et 

les avertissements du prophète. Enfin, à travers Odalrik, le conquérant impitoyable prêt à tous les 

massacres, on peut voir le « barbare », ou même tel dictateur de l’Histoire proche, sans foi ni loi, 

qui ne craint aucun dieu. 

Le style personnel d’A.JULIENS, fluide, librement versifié, maintient une violence  de type 

émotionnel, d’une intensité dramatique saisissante. Dans certaines envolées lyriques ou 

pathétiques, des noms, des termes, des séries anaphoriques nous échappent. Exultatif, exaltatif, il 

entraîne, fût-ce par quelques bribes de latin ! Dès le début, Wethenoc interpelle Gurdisten, Win-

Walloë, Wrdisten, Gradlon, par interjections : « Eh ! Oh ! Eh ! Eh, toi !... ». On ne saurait compter 

les « Aïh ! Oï ! Oï ! Aaï ! Aaï ! » Je crois entendre encore Alain Cuny rugir en finale de Tête d’Or, 

tout saignant du soleil qu’il tient entre les bras !  Enchaîné à son rocher, Wethenoc hurle comme 

un fou, se tait, reprend ce « Verbe » brutal, jaillissant en « lave de cratère » (sic). Qu’importe !  Le 

« Verbe » transcende toute lecture par ces proférations violentes.  

Keben, par des supplications sur la base des Psaumes rappelle à Wethenoc, « cloué à la cime du 

roc »,  que Dieu « même dans la ténèbre… brûle ». Prêtresse, elle accomplit des libations rituelles. 

Elle prophétise la ruine totale des prétentions de Wethenoc. À son tour, Benoît, réfugié dans sa 

citerne, tente de convertir à la vie intérieure un Wethenoc tout fier d’avoir apporté aux mortels le 

Progrès par les Sciences. Interpellations et imprécations se mêlent, parfois stichomythiques, sans 

parvenir au dialogue. Les hordes infernales sont de plus en plus proches. Odalrik apparaît, émule 

d’Attila, veut faire de « Landowinoch » un « sépulcre »   jusqu’à faire couler « le sang des pierres » 

(sic). Pour tous, l’Exode va être inexorable. Benoît appelle à l’exil, « reliques en tête ».   

Plusieurs épisodes scéniques scandent alors le drame de l’Incendie, où se croisent trois éléments : 

l’eau, la terre, le feu. 

D’abord, le Livre biblique prophétise la chute de Babylone. Benoît le transmet à Wethenoc. Quand 

disparaît Keben pourchassée en vain par Odalrik, ce dernier veut s’emparer du Livre. Wethenoc le 

jette dans l’Euphrate avant de réussir à se délier de son roc. Puis on passe de la terre au feu. 

Furieux de son échec, Odalrik se démène en diable, s’acharne à déterrer « les crânes-pierres ». 

Effrayé des pouvoirs magiques détenus en ces restes, il les lance dans le bûcher. Il s’ensuit un  

effrayant tremblement de terre : Odalrik fuit cet enfer qu’il a créé.  
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Le voici en errance avec Wethenoc. Ils reprennent un « dialogue énigmatique ». Dans leur 

déploration brève et brutale, ils s’étonnent sur ce dieu-feu. « Tu as tué par le feu ! »– « Tu as péri 

par le feu ! »- Chacun se sent dominé par  un « dieu frère » (sic).  Alors Odalrik prend la fuite sur 

« la nef aux voiles noires ». Keben, de retour, lance un chant d’apaisement tandis que Wethenoc, 

éploré, accablé parmi les ruines profère ses lamentations. Enfin, le IIIè acte marque le retour 

d’exil, près d’une « mer oraculaire ». Keben  bénit le « jour de Justice » : « à présent, ma brûlure 

fait place à la joie ». Benoît revient, porteur d’un message de salut, tend un autre Livre à 

Wethenoc – le Livre de Baruch – qui conte le retour de la « déportation », les promesses de fruits : 

« les vignes sont en fleurs ! » C’est le Cantique qui le dit ! » Keben est revenue, miracle de 

Vie : « l’été pénètre au milieu de l’hiver ». 

Au dénouement, Benoît partage un « chant d’attente et d’espérance ». Sa « litanie de la 

Demeure » évoque les âmes, une « communion des saints ». Le Feu est passé, les corps ne sont 

plus là. Que de présences, pourtant !  En une longue psalmodie, Benoît énumère la liste des 

prieurs et abbés de Landowinoch, depuis l’ermitage de 461  sur « l’îlot de Tibidy » jusqu’à la 

renaissance du cloître de 1950, qui grave –déjà ?– le nom de « Jean-Michel Grimaud » dans 

l’invisible Assemblée de « Cercles célestiels ». 

Certes, en 2013 encore, « le monde est en feu »(60), mais « seul le feu changera le monde » (62) : 

de l’Esprit créateur renaît le Feu de l’Espérance. En écho à cet Oratorio tragique, j’entends La 

Messe sur le Monde. À l’Orient, j’y vois cette Transfiguration vécue par Teilhard de Chardin (6 août 

1923) : « Au commencement, il y avait le Verbe souverainement capable de s’assujettir et de pétrir 

toute Matière qui naîtrait. Au commencement, il n‘y avait pas le froid et les ténèbres ; il y avait  le 

Feu. Voilà la Vérité ! »  

 

Michel Brethenoux, Caen, 08.04.2014 
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Verbe Sacré 2014 à Landévennec : « Requiem pour Samuel - le rendez-vous de la dixième heure ! » 
Compte-rendu de l’Oratorio d’Antoine Juliens joué à Landévennec, les 11,12,13 septembre 2014  

 
 

 
 

05.12.2014 

 

Le thème et son contexte « Le visage est ce qui échappe à la prise…Il appelle. Il résiste… manifeste à sa manière la 

transcendance de l’homme ».1 

«… Il existe un roi borgne et voyant…L’œil apparaît ici comme une équivalence symbolique de la conscience souveraine. »2 

« Des tourbillons de ténèbres alternent constamment avec des tourbillons de lumière » (L. Bloy)3  

 
Comment résumer, objectivement, ce nouvel Oratorio4 d’Antoine JULIENS, si riche et violent de 
pénétrants contrastes ? Intuitif, l’artiste nous en apprend plus que le philosophe ou que le 
scientifique qui s’en remettraient au principe positiviste de causalité. Il situe l’homme dans la 
Nature et le Cosmos qu’interrogent, depuis l’antiquité, les esprits les plus subtils. Mais ce nouveau 
spectacle lance d’emblée une provocation. Le public vient pour un Requiem, thème a priori 
porteur de connotations religieuses. Il  ne s’attend certes pas à un « allegro », à une esthétique de 
la joie, de l’admiration, pas plus qu’au stoïcisme du poète du « Spleen » qui faisait dire à la 
Beauté : « et jamais je ne pleure et jamais je ne ris ». « Requiem ! » Evocateur du « Repos » des 
mortels, ce titre nous rappelle à notre « condition humaine, mais dans le contexte d’une liturgie 
chrétienne.  
Or, en paix sous la voûte du ciel vaguement étoilé, la première image fait choc : un visage horrifié, 
d’un noir et blanc brutal, annonce l’épouvante, le fantastique. Certes, l’esthétique de « la 
surprise » cultivée depuis le dix-neuvième siècle prend son essor systématique au vingtième dans 
la plupart des arts (poésie, peinture, sculpture, cinéma…) mais Antoine Juliens, dans le cadre de 
« Verbe Sacré », nous a toujours ouverts au spirituel, fût-ce dans le spectacle sur « 913, l’Incendie 

                                                            
1-Jean-Michel Maldamé : « Le Christ et le cosmos »,éd.Vrin, 2001,p.99. 
2 - Dans ce visage, première image du film que projette Antoine Juliens en prologue, l’œil est primordial : le droit, exorbité, le gauche, détruit ou 

masqué. Pour un décryptage, me semble utile cette référence extraite du classique Dictionnaire des symboles, de Chevalier et Gheerbrant, 

éd.R.Laffont,1969, p.551. Beckett a pu exploiter les légendes nordiques du « Roi borgne ». Plus communément, la tradition maçonnique valorise cette 

lecture : l’œil est « le Soleil visible d’où émanent la Vie et la Lumière…le Verbe, le Logos… » (ibid.)- Ainsi, selon A.Juliens, Beckett soulignerait la 

dualité et le potentiel royal ou divin de l’Homme, ce qu’avait résumé Lamartine : « l’Homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux ». 
3 -Cité par J.Petit : Claudel et l’Usurpateur, Desclée de Brouwer, 1971, p.170. 
4 -Le terme d’Oratorio, au sens classique : « drame lyrique sur sujet religieux » - est-il approprié ? Il y a drame, rencontre d’épreuves  où se croisent 

vie et mort, clochardise et résurrection. Le  « religieux » constitue bien le fil, le filigrane, mais le jeu du scénique  met en évidence surtout un 

existentiel à la fois basique et universel. Quant aux paroles, elles nous situent dans le prosaïque. Les dialogues cassent la phrase et tout lyrisme, même 

si la tonalité exclamative se conjugue avec du narratif. Nous sommes presque constamment dans la parataxe et le répétitif. Les points de suspension 

sont innombrables, et des monologues interminables donnent dans l’anti-lyrisme. Un malaise se crée, que compense l’accompagnement musical. 

Exemple : la séquence, trop brève, et sublime de J.S.Bach, dans la Passion selon St Jean, où les vociférations d’une foule hystérique s’acharne sur le 
Christ. Quel contraste avec les balbutiements de personnages « cassés » ! 
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de l’abbaye » ravagée par les hordes Vikings. Comme si les ruines de Landévennec incitaient à la 
« re-création ». « Verbe Sacré » implique que l’Incarnation de Dieu relie l’humain à la 
transcendance. Sur l’échelle de Jacob, entre ciel et terre, les Anges montent et descendent par 
degrés. Dans l’Histoire, biblique ou moderne, visions et  apparitions ne sont pas que des fictions. 
Mais c’est dans le Feu et la Lumière que surgissent les théophanies ; le Sacré-Cœur, la Vierge, 
l’Immaculée Conception, ne furent jamais des manifestations d’épouvante ; des voyants privilégiés 
furent fascinés ou vécurent l’extase. Or, quand « le Diable tient les fils qui nous remuent…chaque 
jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas… à travers  des ténèbres qui puent. »5  
Antoine Juliens « ne fait pas de cinéma » ! S’il nous inflige d’abord ce « flash » horrible, c’est, à 
mon sens, comme un appel d’air, un S.O.S. Son Requiem commence par un « De Profundis… » vers 
ce Dieu « Verbe, Lumière et Vie » que proclame saint Jean « au commencement ». Pour le commun 
des mortels, il faut un choc, positif ou négatif. Aussi les voyants ont-ils  presque toujours souffert 
du pouvoir hiérarchique et des structures conventionnelles. Et cependant la Lumière était bien là, 
fût-ce dans le cœur souffrant ou les pleurs de Marie.  En négatif, cette référence à Beckett reprend 
notre inlassable interrogation sur « la condition humaine ». En quelques mots, Malraux en 
résumait le drame : « nous sommes tous ravagés d’éternel, de vieillesse et de mort. Mais depuis 
des siècles, un étrange pouvoir de l’homme a empêché les hommes de retourner à la bête et aux 
monstres qui l’habitent. »6 
Dans la nuit de Landévennec, l’image oppressante d’un visage ravagé, sa quête plus ou moins 
consciente, mais constante d’un « Salut », nous  poursuivra encore en quittant lentement les ruines 
de l’abbaye. « Verbe Sacré » 2014, porté par toute l’énergie de son créateur et d’une équipe 
soudée, témoigne de cette même question existentielle. Toujours actuelle, elle nous  touche tous.  
L’auteur-metteur en scène rappelle que si la Rédemption a eu lieu, elle se répète au 
quotidien. Antoine, nettement plus explicite et religieux que Beckett, va réactiver la crucifixion du 
Christ. Scéniquement, il incarnera le supplicié, tel Prométhée fixé par Zeus sur son rocher du 
Caucase. Ces images fortes, essayons  d’en souligner la portée, sans prétendre à une synthèse 
exhaustive. A chaque spectateur ou lecteur de compléter.  Si « Requiem pour Samuel Beckett » 
évoque l’Histoire humaine dans sa réalité existentielle, l’œuvre implique, et suscite aussi, une 
méditation, voire une prière secrète, personnelle.  A partir de Beckett, Antoine lance à son tour un 
appel, une mise en alerte de notre « condition humaine ». Cet Oratorio, de par la puissance de son 
texte et de sa scénographie, transcende les « clochards » de l’Absurde.  
 
Tonalité. 
A priori, le spectateur n’est guère exalté par l’action, ni par des dialogues bien étranges pour  notre 
civilisation médiatique et  fort peu mystique. 
D’entrée de jeu, Antoine, en professionnel talentueux provoque nos questionnements. Il choisit un 
visage, « ce qui échappe à la prise… (mais) manifeste à sa manière la transcendance de l’homme » 
(note 1). L’homme image de Dieu ? - Plutôt du Diable ! Extraite du film de Beckett, l’image évoque 
un damné. S’il s’agit d’un « roi borgne » (note 2), quelle déchéance ! L’œil, regard de l’âme, symbole 
de « la conscience souveraine » ! Mais que voit-il donc ? L’horreur, le gouffre, l’Enfer ? Nous avons 
face à nous un visage sans âme, un visage de monstre, qui donne envie de fuir. Antoine aurait-il 
abandonné le « Sacré » pour cette mode perverse dite « gothique » ? Veut-il cultiver ou dénoncer la 
Peur ? A rebours du « Requiem » de nos traditions chrétiennes, nous voici plongés dans « 
une saison en Enfer » ? L’homme est-il l’un de ces « Assis » de Rimbaud ? Ils cachent quelque part 
« une main invisible qui tue » ; « leur regard filtre ce vin noir….Et vous suez pris dans un atroce 

                                                            
5 -Les Fleurs du Mal,1855. 
6
-Dans « La Condition Humaine » (1933), Malraux  semble exclure le surnaturel : « l’homme seul peut donner sa vie », » Appendice » inédit, in  

Œuvres complètes, Pléiade 1989, t.I,p.770 ; (sous direction de Pierre Brunel).   
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entonnoir. »7 Antoine a déclenché le film d’un imaginaire incontrôlable. Figés face à l’insupportable, 
nous voici bien piégés !...  
Comment l’homme sera-t-il sauvé de la déréliction ? Retrouvera-t-il une âme, un sens à sa vie ? Car 
ce premier regard vers le public nous situe dans « l’infra-humain ». Au commencement, nous 
sommes face au Vide. L’Absent, l’Invisible est peut-être l’Acteur principal. Nous sommes impatients 
d’en sortir.  
La scénographie minimaliste nous laisse plongés dans la pénombre, et nous peinons à distinguer sur 
la scène deux sacs. « Tout est silencieux depuis un long temps déjà », et après « un coup de 
bombarde (…) soudain les deux sacs remuent aussitôt », puis « reviennent dans l’immobilité ». C’est 
la rechute. « Soudain… aussitôt » ! Moins l’humain que le réflexe, l’instinct, le mécanique. On a 
l’impression du chaos avant la Genèse, d’un espace « informe et vide » ! Au second coup de 
bombarde, « aucun sac ne bouge ». Inaction ou évolution ?... Au plan cosmique, certes, depuis 
l’énergétique du « bing-bang », la matière mit un temps incalculable avant d’évoluer en conscience, 
de se « complexifier ». Nous sommes bien dans des ruines, comme dans un désert, et comment 
s’empêcher de redire : « où sont les hommes ? »8 
Plus informes que les « assis » rimbaldiens, deux espèces de clochards vont surgir en titubant. Le 
premier semble un automate : il joue à consulter une « grande montre » qu’il sort et rentre six ou 
sept fois, sans cause ni raison, puis sort une carotte, la grignote un instant. C’est un décalque des 
personnages absurdes de Beckett. Qui sait où va mener ce jeu étrange de primitifs ? Où est la 
conscience ? Quelle pensée viendra ? Quel sera le langage ? Le premier personnage, Mahood, 
s’immobilise. C’est un humain ; son premier mot est « Rien, au loin ! Rien ne vient ! ». Du second sac 
s’extrait, également « à quatre pattes » un certain Ormiach : il s’immobilise aussi, mais « joint les 
mains, prie ». L’auteur met donc en contraste les deux ordres : le matériel où l’on s’agite vainement, 
l’autre, celui de l’âme et du cœur. Mais toujours la nuit, le silence, la solitude, cette attente 
absurde. Il s’agit de « passer le temps » dit Mahood. Rien n’a de sens : reste à  « tuer le temps ».  
Mais le Temps, n’est-t-il pas la Vie, plus que l’Espace ? L’action ? Un inconnu du nom de « Il », et qui 
serait aveugle, est attendu.  Bribes de phrases, pseudo-dialogue, plus dur à suivre que le Pain Dur 
dont l’épigraphe pourrait définir ces deux premiers acteurs : « insensés, désaxés, en désamour, 
marginaux, insensibles ».9 
 

 
 

                                                            
7 -Rimbaud, O.Complètes, Pléiade,1972, p.37. Cent ans plus tard (1970) Beckett, dans « le Dépeupleur », montre l’homme « fait comme un rat », qui 

cherche issue soit dans son tunnel, soit à travers la trappe du plafond, mais « le centre du plafond est hors d’atteinte ». Que faire de « sa petite lumière 

inutile » ?... 
8 -« …demanda poliment le Petit Prince » Saint-Exupéry, chap.XVIII, 1942. 
9-Drame rédigé en 1914-1915.« Insipientes, incompositos, sine affectione, absque foedere, sine misericordia ». St Paul, Lettre aux Romains, I,31. 
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Une remise en question. 
L’auteur vise d’abord à provoquer des réactions, mais sans discours à thèse. Comme en physique 
quantique, le cadre de l’espace-temps est dépassé : des invariants, des particules échappent à nos 
mesures... La littérature de l’Absurde est contemporaine des expériences sur l’incalculable. Le 
temps des dogmes figés est dépassé. Requiem sur Samuel ! Il est défunt, le temps de l’Absurde. 
Reste la prière, faite de supplications : « Qu’il repose en Paix ! » Ou encore : « Lux aeterna luceat… 
» En l’absence de Foi, d’idéal et de sens, les hommes ont besoin d’un Sauveur, aujourd’hui plus 
que jamais. Le mythe antique proposait un héros : Prométhée, fils de Titan, le voleur du Feu sacré 
qui permit de caractériser l’Evolution, de différencier l’homme de l’animal. Mais  avec Samuel 
Beckett tout s’arrête. Au cœur d’un siècle où ce qu’on nomme « Progrès » donne le vertige à tout 
être pensant, on n’en finit pas de rester immobile. « Requiem » ! Antoine veut-il enterrer Samuel 
Beckett ? Pourquoi ne pas « christianiser » l’écrivain de l’Absurde ? Son personnage Vladimir a lu 
les quatre évangiles, évoque le larron, et souhaite le «  Sauveur » qui l’arrache à cet « enfer »10 ? 
(p.15). Estragon son compagnon de misère nomme Jésus (p.73). Vladimir semble donner la clef de 
l’intrigue, de cette Attente indéfinie : « nous ne sommes pas des saints, mais nous sommes au 
rendez-vous. » (p.112). Le texte d’Antoine poursuit la tonalité morbide tout en gommant les excès 
de la caricature. Et surtout, il s’appuie sur l’évangile de Jean, rend sensible la transcendance. 
L’Absurde doit s’estomper dans la Rédemption christique. 
Le site de Landévennec est idéal pour cette métamorphose : les ruines où nous sommes 
conviennent aux êtres éclopés de Beckett, mais l’abbaye vivante est assez forte, pour servir de 
réceptacle aux misères humaines. Car pour Beckett, «les fidèles à ces  vieilles croyances » peuvent 
être purifiés par le Christ Sauveur. Ne suffit-il pas d’être là, présents, et d’attendre, comme si 
devait venir une Grâce ?  
« Verbe Sacré », témoigne de « l’incarnation » divine, et manifestera l’énergie de l’Amour créateur 
attendu. Chez Beckett,  Dieu, nommé par ironie « Godot » n’est pas loin, mais ne sera pas au 
« rendez-vous ».Sans prétendre restaurer l’Eden sur terre, l’Oratorio d’Antoine Juliens met en 
évidence une « anti-malédiction ». Il fait revivre nos pesanteurs humaines. Comment éveiller à 
« la vraie vie », à l’amour vrai, ces natures en attente, ces « âmes mortes » qui se traînent… 
Enveloppés sous la chape de plomb du silence, « on attend », dans l’impatience, l’acteur majeur, le 
grand Absent, Celui qu’on ne voit pas. « Requiem » ! Antoine Juliens met en avant un rituel 
ecclésial ; la tradition biblique ne se borne pas au funèbre. À l’humanité en attente, le 
christianisme propose depuis longtemps  l’Espérance. « Expecto Resurrectionem mortuorum ». 
L’attente vue comme absurde chez Beckett, deviendra Lumière et  Résurrection. Finalement, 
même si ce « Requiem » ne le montre pas, fidèles et amis peuvent escorter le défunt par le chant  
« In Paradisum » : prier les Anges d’accueillir les désespérés.  
 
Du « Très Bas » au « Très Haut ». 
Par son jeu scénique, et son texte de « Verbe Sacré » Antoine éclaire un vécu essentiel, physique 
et métaphysique, mais sans prétentions philosophiques. Qui sommes-nous ? Où en sommes-
nous ? Où, - vers qui ? vers quoi ? allons-nous ? Sommes-nous hommes ou bêtes ? Tout homme 
rêve de plénitude, et des millions d’hommes ont expérimenté ce « désir d’éternité » : l’Absolu qui 
efface l’Absurde. Avant et après la « Grande Guerre », que de persécutions, que de fléaux ! Dans 
son « livret-Prologue » Antoine affirme cette actualisation. Son œuvre, « métaphore du 
quotidien », (p.11) invite à approfondir notre questionnement. « Verbe Sacré » nous situe dans 
l’universel, nous fait prendre conscience de la mystérieuse dimension qui nous englobe : 
«l’ éternité ». L’attente de Beckett ne suffit pas : il faut aller au-delà de l’intemporel, comme de 
l’Innommé, qualifié par certains d’« Innomminé » .Le spectateur, croyant ou agnostique, immergé 
dans une « tragi-comédie du sensible » (p.12), s’interroge, mais doit faire « le saut », le « pari » 
pascalien. Tout concourt vers cette option vitale. 

                                                            
10 -Selon le contexte, la pagination renvoie à Beckett « En attendant Godot »,1948, éd.de Minuit,1952. Pour Antoine Juliens, son livret  « Requiem 
pour Samuel / Le rendez-vous de la dixième heure », édition 2014 de Verbe Sacré, Abati Landevenneg.  
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Pour ces questions de fond, peu abordées dans les « divertissements » de la vie quotidienne qui  
font courir ou souffrir - Antoine a estimé nécessaire un  « Prologue » : le visage épouvanté extrait 
du film, puis ces deux sacs, linceuls ou chrysalides… Claudel commençait son  Soulier de Satin par 
le spectacle d’un Jésuite crucifié au grand mât d’un bateau-épave, après une attaque sanglante. 
Mais à  Landévennec, que sommes-nous, dans la Nuit,  sinon un point perdu dans l’immensité ? À 
moins de sombrer, il faut s’orienter. Le premier personnage de Claudel, « l’Annoncier » désigne le 
ciel et le « bon ordre » des constellations, tandis que dans ce « Requiem » de « Verbe Sacré », le 
profane qui n’a lu ni Beckett et ne le livret d’Antoine, reste effrayé par le visage du monstre qu’on 
lui projette : quel cri que cette bouche ouverte dans le silence ! Et sous le feutre noir, l’œil fixe et 
hagard évoque, plutôt qu’un humain, le cyclope semble écrasé !... Alors, cette séquence du film en 
noir et blanc de Beckett, de 1965, semble interminable. L’angoisse s’accentue à voir ce personnage  
inquiet, ou sa silhouette, se démener comme un fauve en cage, courir, monter, descendre, ouvrir 
une porte, la fermer, chercher on ne sait quoi dans un immeuble immense. Images de l’Absurde. 
Dans ce cercle des Enfers l’homme paraît incarcéré, sans lumière, et nul besoin de ces flammes 
dévorantes sculptées sur le tympan des cathédrales pour que jaillisse du cœur du spectateur : 
« délivrance aux âmes captives ! » Cri ou prière ? Comment l’Oratorio va-t-il s’en sortir, nous en 
sortir ? 

 
Beckett  ou  « l’Attente »  comme action. 
Samuel… ne résout rien « En attendant Godot ».11 La phrase n’aboutit pas plus que l’action. C’est 
le soir. On se concentre sur la chaussure du clochard ; l’éclopé n’ira pas la confier, comme 
Prouhèze son « soulier », aux mains de la Vierge. Trop tard ! « C’est son pied le coupable ! » 
explique Vladimir (p.12). « Une route et un arbre » ! Après la nuit « dans un fossé » (p.10), silence 
et la vacuité. Pour s’en sortir s’offrent deux axes : l’un pour progresser, l’autre, vertical pour 
grimper, s’abriter ou… se pendre. L’action sera minimale. Si le nommé Godot n’arrive pas, il faut 
une corde. Or, lorsqu’elle vient, elle ne tient pas. Estragon, «assis » sur sa pierre, l’avait dit d’un 
premier mot : « Rien à faire ». Quand survient Vladimir, son compagnon : il cherche à reprendre 
un « combat » inexpliqué, lequel, de bout en bout, ne mènera à rien.  
Pièce à thèse, sans doute ! La lutte entre « l’Être et le Néant »12, décrite sur le mode du dérisoire. 
Mais ce triomphe (si l’on peut dire) de l’Absurde ne serait-il pas, le négatif d’un « Appel » ? Le vide 
appelle le plein, et les ténèbres, le soleil. Pourquoi ne serait-ce pas une transposition concrète du 
« yin-yang » chinois ? Et si ce drame n’était qu’un cycle ? En effet, cet Absent perpétuel pèse de 
plus en plus. Deux solutions : ne pas désarmer, ou se suicider.  Antoine Juliens a su reprendre, en 
plus subtil, une situation qui touche au drame universel de la « Présence-Absence »13. 
Oui, il faut un « Requiem sur Samuel » : un repos, pas un effondrement. Or, première bataille, 
mais dérisoire : le personnage s’acharne à arracher sa chaussure. L’échec permet malgré tout de 
progresser. De fait, « Monsieur Godot » enverra son valet : « il ne viendra pas ce soir mais 
sûrement demain. » (p.71). Estragon laisse donc là ses chaussures pour… un autre. Un bref 
dialogue  ouvre des perspectives. – « Mais tu ne peux pas aller pieds nus. – Jésus l’a fait », réplique 
Estragon. Vladimir : « Mais là-bas, il faisait chaud…« Oui. Et on crucifiait vite. » dit l’autre. Reste 
l’arbre, pourquoi ? « …Dommage qu’on n’ait pas un  bout de corde ! ». Il faut bien attendre 
demain. « Alors, on y va ? » – « Allons-y. » Mais « ils ne bougent pas. RIDEAU ». Fin de l’acte I 
(p.75).  
Nouvelle contradiction, ineptie ! L’auteur répètera ce « non–sens »14 pour conclure sa pièce (acte 
II). Donc, ce Garçon, messager de l’insaisissable « Godot », fait une intervention idiote. Il tient le 
rôle d’un valet imbécile, d’un clown qui ne sait que répondre « Oui » ou « Non ». Pas de dialogue : 

                                                            
11 -Texte de 1948, Editions de Minuit, 1952. 
12 -Sartre, 1943. 
13 -« Distants encore que ne cessant de peser/l’un sur l’autre… »–Au plan de l’amour humain, cette dialectique de la « présence/absence » est la 

structure fondamentale du drame claudélien, même en dehors de son aventure passionnelle. Cf. Jean Rousset :Forme et signification, Corti, 1992, 

p.179. 
14 -« Nonsense ! » L’anglais a fait du terme un substantif. 
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rien à dire, sauf ce bref message. Rien ne se passe Il reste l’arbre. Estragon et son comparse 
Vladimir s’y retrouvent… Ont-ils fait du sur-place ou le tour de la vie ? Ou rien ? Là encore, on 
retrouve le manque, le vide : faute de corde, pas de suicide. L’étrange, l’irréel ! Théâtre de 
provocation, car tout public attend une action. Si l’on avance, c’est vers le point nul. Il faut se 
contenter des choses : le vêtement, le corps, là, comme des épaves. L’action se centre sur un 
pantalon, celui d’Estragon, tenu par une corde ! On vérifie, elle se casse. Plus rien ne tient ! La 
pièce piétine. L’auteur se moque : spectateur s’est déplacé pour voir un « ratage » : le spectacle du 
vide !  
Antoine Juliens a parfaitement résumé la question dans l’un de ses derniers croquis (p.95). « Dire 
adieu et rester ! » Cette action paraît de l’inaction.  
Absurdité, ironie ! Que va-t-il en sortir ? - Un malaise. Antoine Juliens saura l’exploiter. Il résume 
parfaitement la question dans l’un de ses derniers croquis (p.95). « Dire adieu et rester ! » Inaction 
apparente. Au fond,  cette étrangeté impose une tension : un  malaise qui sera fécond, puisque 
« le Mal sert »15. Antoine le montre, dans une tonalité différente.   
Que comprendre ?  
Plusieurs lectures possibles. Ce peut-être le « REQUIEM  sur un Vide » : une description du monde 
actuel. Que Godot vienne et « nous serons sauvés » ! Sinon, la vie serait un « Bide » - traduction 
en « style Beckett » du « Vanitas » biblique. Parfois, le spectateur peut se sentir floué, en même 
temps que l’acteur. Ce grand Absent qui remet toujours sa visite au lendemain, « il nous a eus » ! 
Seconde interrogation. Sommes-nous incorporés au « Requiem » théâtre, ou sommes-nous 
simples spectateurs ? Avec Beckett, tout est possible : la « tragi-comédie » peut se nourrir d’ironie. 
C’est là, au IIIè acte qu’Antoine Juliens  nous fait peur, par le truchement d’un acteur. Devrait-on 
« tout recommencer » ? Le public a compris amplement ces scènes lancinantes sur l’attente, 
amplement patienté dans le noir, profondément vécu, lui aussi, ces attentes. Et ces échecs, nous 
l’avons vu, sont autant de tensions. Or, après la Passion, Yotam qui l’incarnait a disparu. À 
nouveau, c’est le vide et le « rien ». Ormiach se désespère. - « Il n’a rien dit ? » demande Mahood. 
- « Rien », répond Ormiach…  Alors « il y a tout à reprendre depuis le début ! » conclut Mahood. Si 
le public fait corps avec les personnages ; ces attentes répétées vivent en nous. Certes, la liturgie 
est  répétition du christique, et le Requiem un appel suppliant « des profondeurs » vers « la 
Lumière ». Nous sommes tellement pris par le jeu  qu’on s’interroge : Antoine Juliens va-t-il 
reprendre cet Oratorio ? 
D’autre part, dans le jeu scénique, les paroles, la gestuelle, l’action… nous marquent des points 
forts. L’originalité, vu ces attentes, cette alternance de vide et de répétitions, c’est de nous mettre 
en marche, vers le sens ? Qui est vraiment ce « Il » que l’on attend ? Quand viendra-t-il ? Quand 
vivrons-nous « en vérité » ? Ainsi persiste le mystère sur le Fils de Dieu. Là encore on s’inquiète. 
Au deuxième acte, le « Requiem sur Samuel » fait revivre, avec force détails, la Passion du Christ : 
la trahison, les cris, la crucifixion, jusqu’au « consummatum est » (p.75). Puis « Il » disparaît  et, 
une fois de plus, on constate que « La vraie Vie est absente» ! Rimbaud disait juste.16   
Enfin, il faut dépasser Beckett : son jeu théâtral, ses personnages au langage parfois douteux nous 
situent  entre Futurisme et Surréalisme ! Vladimir : « RE-lève ton pantalon. - Partir ? Attendre ? 
« Allons-y. » Mais « ils ne bougent pas. RIDEAU ». Cette technique de la répétition traduit 
l’absurdité générale. Le poète a pu dire : « toute parole est une répétition» !17 Encore faut-il 
dépasser l’étape de l’absurde, laisser intervenir en nous  un « Verbe  Sacré », créateur ! 
Antoine Juliens reprend largement cette structure de l’Absurde qui semble se détruire elle-même. 
L’auteur focalise sur des éléments physiques dérisoires (la carotte, la montre, la corde…). Ces vues 
minimalistes provoquent un questionnement. Au fond, Antoine revisite Beckett, et s’appuie sur 
l’évangéliste Jean pour nous guider vers l’essentiel. Il n’évacue pas les accessoires, nous restons 

                                                            
15 -« Etiam peccata » ! Encore une épigraphe, empruntée à Claudel pour son Soulier de Satin. Ce mot de St Augustin donne plus de lisibilité à notre 

drame aussi. 
16 -Délires I- Une Saison en enfer, Pléiade, p.103. 
17 -Claudel, dans Les Muses, repris en épigraphe par Gérald Antoine : Les Cinq grandes Odes de Claudel, ou la poésie de la répétition, éd. 
Minard, Lettres Modernes,1957,p.5. 
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largement prisonniers de la « caverne » de Platon. Mais l’on attend et l’on pressent la Lumière, un 
je ne sais quoi de surnaturel, que Samuel laisse « en coulisses ». « Ils ne bougent pas ! RIDEAU » 
(fin de l’acte I (p.75) et de l’acte II (p.134). 
Malgré tout, l’on perçoit que nous sommes « reliés-à l’Autre », même s’il reste « l’Absent, le 
silencieux ». Par-delà les  caricatures de Beckett, la question du Salut est au cœur de l’Oratorio. 
L’un se juge « damné », mais que vienne  Godot et « nous sommes sauvés » (p.104). En ce sens, 
ceux qui jouent aux bouffons, à mêler certains noms (Lucky, Abel, Caïn) témoignent de « toute 
l’humanité ». Mais désintégrée, elle va, elle vient, crie : « au secours ! » (p.117-118). Chez Beckett 
rien ne vient. Restent les mots, dans leur platitude, et quelques gestes. 
Beckett fait de l’humour noir, par jeux de mots, ou par lieux communs faciles. Par exemple,  les 
personnages, cernés sur une hauteur, au bord du précipice se disent « servis sur un plateau » 
(p.104). Ailleurs, on tombe dans le jeu phonique, du divin au vulgaire : « Pozzo,  Bozzo » (30) ; 
Vladimir donne du « Monsieur » à Pozzo qu’il a pris pour Godot. On joue à « Godot/ 
Gogo »(81,114), « Godin… Godet… Godot » (p.39,49). L’auteur ne va pas jusqu’à « rigolo », mais le 
spectateur aura  vite compris qu’à travers ce loufoque verbal, ces bafouillages, est posée 
l’interrogation existentielle. D’ailleurs Pozzo chausse « ses lunettes » pour proclamer « l’origine 
divine » de ces « êtres humains…de la même espèce que Pozzo »(30), mais tombés si bas qu’il vaut 
mieux en rire que pleurer. Antoine, quant à lui, use du registre familier, mais évite la vulgarité, la 
violence et celui des insultes, par exemple entre Lucky et Pozzo. 
 
Antoine Juliens réplique à Beckett. 
Dans l’Oratorio ces « pitreries » sont peu de mise. Imprégné de l’Evangile de Jean, il en émane une 
tonalité spirituelle. Beckett s’en tient à la force naturaliste ; des clowns tristes, désespérés  savent 
à peine retrouver leur nom. Le tragi-comique tombe parfois dans  l’ubuesque.   
Dans l’attente d’un « Godot », Beckett marque l’échec de la rencontre entre l’homme et Dieu. 
Crûment, violemment, d’une écriture anticonformisme : « sur cette putain de terre »(52) « nous 
naissons tous fous »(113). Faute d’amour et de sens, reste la violence – une forme de 
désespérance - par l’action ou à travers les mots. « J’ai tiré ma roulure de vie au milieu des 
sables !... Regarde-moi cette saloperie ! » crie Estragon (p.86). Il faudrait pouvoir penser, ou 
voyager. Même le déplacement est un leurre : entre l’Ariège et le Vaucluse, dit « Merdecluse », où 
Estragon a coulé toute sa «  chaude-pisse d’existence » (sic, p.86), toujours la même nausée. 
Beckett désacralise l’homme, qu’il a dit « d’origine divine », et montre, sur le mode burlesque, 
l’échec du Christ priant son Père : « mais le ciel reste noir et Dieu ne répond pas » (Vigny).  
Antoine Juliens évoque, dès le début, l’humanité à l’abandon, qui va à vau-l’eau, et condamnée au 
drame de l’Attente. Son Requiem veut rendre hommage au « poète et prophète de l’aujourd’hui » 
(p.12). Cette « métaphore du quotidien », comme il le dit  justement dans son prologue (p.11) met 
en scène les aveugles, les désespérés, les pantins de l’époque de Beckett, qui est aussi la nôtre, et 
celle de toujours. Mais il rappellera, en s’appuyant sur l’Evangéliste, que si  « la lumière luit dans 
les ténèbres », Jésus, Verbe et Dieu « était la lumière véritable ». Puisqu’il s’est « fait homme », la 
lumière existe. Reste à sortir du tunnel. 
Notons qu’avec ce titre bref : « Requiem sur Samuel » nous venait à l’esprit le Samuel biblique, 
dans ce cadre spirituel de l’abbaye, plutôt qu’un témoin de l’Absurde. Serait-ce aussi un 
« Requiem » pour enterrer l’Absurde ? Or « l’hommage à Beckett » dévoile ce qui se cachait en 
coulisses. Avec Antoine, ces personnages typiques de l’Absurde seront expressément intégrés à la 
Passion et à la Crucifixion d’un Dieu incarné pour annonce l’Amour. Telle est la « Bonne Nouvelle » 
des récits de Jean. Dans l’actualité d’un monde  sans  Dieu, ce « Requiem » a valeur d’un appel. 
D’en bas, des ténèbres et du désert spirituel montent, comme autant de cris, l’expression des 
humains pitoyables de Beckett. Dans ces bas-fonds, l’Humanité aspire à autre chose. Samuel a fait 
prendre conscience de la nécessité d’un « Très-haut ». Ainsi, ses personnages parvenus sur un 
plateau, se sentent cernés, ont peur du précipice. Comme l’écrit le poète Christian Bobin, Dieu  
s’est fait justement « Le Très bas » pour nous presser de monter.  
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Pour ce faire, Antoine Juliens crée de l’inédit. Son spectacle établit une conjonction pour  
conjuguer l’apport relaté par Jean et le réalisme noir traité par Beckett. Jésus, incarné par 
« YOTAM, dit le fou » fait revivre la Passion et la Crucifixion. N’est-ce pas traduire « la folie de 
l’Amour divin » ? Nous sommes dans un autre « ordre » ! Antoine nous le fait revivre avec 
originalité. D’ailleurs, quelle émotion, dans cette séquence, beaucoup trop brève à mon sens, de la 
PASSION de J.S.Bach qui fait jaillir de la foule les cris de haine qui assaillent un Dieu porteur 
d’Amour : des cris pour supplicier.  
Antoine évoque la Cène, nous fait descendre aux jardins des oliviers, monter jusqu’au lieu 
Calvaire. « Requiem pour Samuel » prend valeur d’un office - j’allais dire monastique ou 
bénédictin - d’un cycle. De la « sixième heure » (acte I) on passe à « la neuvième heure » (acte II), 
jusqu’à « la dixième heure » de l’acte III. Aura-t-on progressé pour autant ? Trouvera-t-on un 
dénouement, ou la catastrophe d’un drame, d’une tragédie classique ? A la fin,  Mahood, suivant 
ce principe de la répétition, repose la question de l’amour, et par trois fois : » m’aimes-tu plus que 
ceux-ci ?... » Aussitôt l’amour se transmet à l’humain : « Et toi, Miach, m’aimes-tu ? » (p.93). C’est 
le soir, il fait nuit, ou peu importe l’heure, nuit ou matin. L’essentiel est d’aimer… Et « il faut 
continuer ». Du christique à l’humain, et réciproquement, l’amour ne se résume pas en mots. Il est 
inépuisable. C’est lui, le Créateur de tout. Oui, l’Être ou le Néant. Antoine nous initie à cet 
Essentiel : l’énergie du Verbe Sacré s’incarne dans un « Sacré-Cœur ». On éteint : l’amour est un 
feu intérieur. L’humain doit retrouver ce qui ne passe pas. Ce « supplément d’âme », l’alpha et 
l’oméga du vital.  
Scénographie subtile et images de tendresse ! 
La chlamyde écarlate. Le voile qui devient suaire. Ce souffrant qui échappe à l’humain, à la mort et 
nous entraîne, ressuscité. 
 
Mais sa présence, son exemple portent la résonance de l’Espérance. Nous ne restons plus englués 
dans la littérature, assez glauque de l’Absurde, celle qui donnait « la Nausée », inspirait « l’Homme 
Révolté ». Un « Existentialisme » du malheur a marqué toute une génération. Dans sa connotation 
religieuse, « Requiem » implique un rituel qui fait sens. D’ailleurs, l’auteur, pédagogue du profane, 
cadre son spectacle par des heures : de la « … la sixième heure » où l’on préparait la Pâque au 
« rendez-vous » des quatre personnages qu’il fixe à « la dixième heure ». C’est le temps qu’il 
marque pour son spectacle. Le mal-être. 
Le mal-être de la séquence filmique initiale se poursuivra. Le spectateur peut percevoir le fil 
conducteur d’un mal-aise. Pour focaliser l’attention du spectateur, il y a ces deux sacs du début, 
quand « tout est silencieux depuis un long temps déjà ». Mais une action se dessine : un sac  
bouge d’où « s’extrait à quatre pattes Mahood » (p.27)18, dit « le colérique ». Bientôt, d’un second 
sac s’extrait de même Ormiach, dit « le môsieur », qui « joint les mains et prie ». Mais « rien, au 
loin ! Rien ne vient ». Viendra un autre, qui crie « au secours…. Pitié… Ne me quitte pas !... » : c’est 
Abbie, dit « le fils aveugle ». Tous semblent désabusés, échoués sur « l’écume des jours » et de la 
vie, dans l’Absurde. En revanche, le quatrième, Yotam, tranchera sur les autres : paradoxal par ses 
propos sur le salut (p.74), l’amour (p.75) il semble témoigner des restes d’une Sagesse. Or, ce 
prétendu Sage est surnommé « le fou ». Il implore un Père invisible (p.77) qui viendrait d’ailleurs. 
De grands silences mettent en valeur ces propos. Mais à part d’interminables monologues, tous 
parleront par bribes...Et à la fin, nos deux premiers acteurs, Mahood et Ormiach rejoindront leurs 
sacs qui n’ont pas bougé. Au final, mystère, absurdité, l’action fut « l’Attente ». Le texte même 
jette au spectateur : « Hi hi !... C’est tout. Comprenne qui pourra. J’éteins. » (p.93). On subit l’ironie 
et la provocation. Mais de la part de « clowns mystiques », au-delà des jeux faciles de Jarry, des 
prétentions de Marinetti dans son « Manifeste du Futurisme », des bouffonneries de Dada, que le 
Pape du Surréalisme, A.Breton, saura canaliser. Qu’on pense au « Futurisme », où le metteur en 
scène positionne un rideau pour ne montrer que des pieds, ou aux incohérences voulues par 

                                                            
18- La pagination, sans autre précision, renvoie au Livret d’Antoine Juliens : Verbe Sacré, Abati Landevenneg, « Requiem pour Samuel », édition 
2014, édition illustrée, avec dessins de l’auteur. 
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certains aventuriers de l’Art.19 Ici, dans une salle - qui n’existe pas - rien n’est fermé, tout est 
possible sur les côtés, entre ciel et terre. L’auteur nous ouvre sur une quête très éloignée de la 
révolte en vogue dans certains cercles d’entre les deux guerres. L’on reçoit un choc profond, 
certes, et l’on repart en devisant dans la pénombre, sur cette métaphysique de l’Attente. S’il y eut 
patience, elle est concrètement prise en compte, par le vin chaud du frère François-Xavier. On a 
tout partagé ; il avait tout compris.   

 
Images scéniques marquantes 
 

05/12/2014 

                                                            
19 -« Etonne-moi ! » disaient certains autour de Tristan Tzara ou de Cocteau. 



SANTA, Teresa Quijote, oratorio théâtral  d’Antoine Juliens pour le Centenaire de Thérèse d’Avila 
(1515-1582) 

  C-R. pour les « Cahiers d’O.Mirbeau » 2015. 

* 
« La Mort et l’Amour s’en allaient - d’un même pas - vers Madrid ». Cette dialectique suggérée par 
Montherlant [Don Juan 1958] nous revient en écho dans Santa, quand Teresa 
s’interroge : « comment aimer ? Qui aimer…mourir à la vie… ». La carmélite vit son aventure en 
« marinier de l’amour [mais] brûlé à suivre [la] lumière ». Elle clame son impatience à rencontrer 
l’Epoux : « mal ! mal ! Quand on peut dire Amour ! Amour ! ».  
Antoine Juliens, en cet Oratorio « Verbe Sacré » 2015, montre que d’une Civilisation moribonde, des 
épreuves ou de la folie des hommes, on ne se sauve que vers le haut : « tout ce qui monte converge » 
(Teilhard). Sa mise en scène d’un drame qui conjugue le mortel et la soif d’Eternité, l’idéal et les 
absurdités est aussi audacieuse que son texte où s’expriment des personnages pour le moins 
contrastés. Teresa monte, coûte que coûte vers le château mystique, jusqu’à cette « septième 
demeure » où l’Amante et l’Aimé seront en repos cœur à cœur. En route, dans sa « folie » vers 
l’Amour absolu, inlassablement elle lutte pour implanter ses ermitages. Voici qu’elle croise un 
hidalgo, « chevalier à triste figure » : Alonso Quijote, affublé d’un écuyer balourd, hébété. Leur 
périple diverge.  
La scénographie nous tient en haleine, entre cris et silences, agitation et attentes. De surcroît, un 
cadre exceptionnel favorise le jeu des contrastes. La mer est à nos pieds, et toute l’Histoire revit. À 
Landévennec, au bout du monde, les ruines millénaires de l’abbaye incendiée répercutent un jeu 
détonant jusqu’au burlesque : le « chevalier errant », aussi loufoque que son valet, rêve d’un « fol 
Amour » proche d’une mystique. Teresa comme Quijote incarnent des « cris » d’Amour vers 
l’Invisible : Dulcinea pour l’un, l’Epoux divin pour l’intrépide Carmélite. Le soir, sous la voûte du ciel, 
scintille toujours quelque étoile, signal d’une divine Présence. « Du fumier du monde » (sic), Teresa 
parviendra au Centre, au château intérieur, au « pur cristal » de la fusion mystique. « Dieu écrit droit 
par lignes torses » ! Mais dans la nuit obscure que d’épreuves à franchir, jusqu’à la 
transverbération » !  
À l’inverse, Alonso en délire veut affronter des ennemis géants. À la fin, il sera plongé dans un 
gouffre infernal avant de « jouir »  d’une vision « inouïe », le château de Montésinos. Teresa, entre 
ses deux carmélites, n’est pas moins héroïque. On suit sa quête du « Centre », « montée » initiatique 
jusqu’à la  « Septième Demeure », ce château intérieur, diamant de « pur cristal », où l’Aimée 
retrouvera enfin l’Amant divin. Pas de salut sans métamorphose, comme la vie d’un « papillon » : « je 
meurs de ne pas mourir ». 
On voit s’entrecroiser des « folies » divergentes - le mot revient souvent. C’est ainsi qu’Antoine 
Juliens nous maintient dans le vrai de l’Histoire !… Après les quêtes arthuriennes ou de l’Amour 
Courtois, voici les Conquistadors, le « Siècle d’Or », celui de Lépante et de la Saint Barthélémy, du 
Pouvoir Impérial, comme des Puissances de l’Esprit : Décadence et Renaissance ! Il ne s’agit pas 
d’espagnolisme, d’une Littérature pour « plaire » à « notre bourgeoisie fatiguée » [G.Matzneff]. Ici, 
pas une culture du sensationnel : Landévennec n’est pas Avignon ! Et pourtant ! Sans flatter nos 
pulsions ni exacerber notre imaginaire, Antoine Juliens nous redit avec Teresa : « le monde est en 
feu ! ». Passer du « tout n’est rien » au « Dieu est tout » suppose du volcanique !   
L’histoire des êtres est-elle contraire aux rythmes de l’Histoire ? La ruée vers l’Or, vers des Empires à 
conquérir fit s’élancer les aventuriers vers l’ailleurs. Pourtant, l’Inquisition attise encore ses bûchers, 
la « Réforme » va s’imposer… Mais « dessus la démence du monde », des cloîtres que fonde Teresa  
s’élèveront des chants suaves pour traverser la nuit. 
Antoine Juliens ne donne pas dans le sentimental ou le moral. Riche de rares talents, il  décrypte 
l’Histoire, souvent au souffle d’Anniversaires : à Notre-Dame, la Conversion de Claudel, à 
Landévennec, l’Incendie de l’abbaye « 913-2013 », à Virton, en frontière belge, « 1914-2014 » : 
Oratorio pour la Paix… Bientôt, le centenaire de Mirbeau ! L’absurde, la violence, la folie ou le 
fanatisme, parmi ces intolérables tempêtes,  l’auteur poursuit héroïquement la lutte, avec sa petite 
troupe. L’Histoire multiplie les années noires et cruelles. C’est pourquoi sont vitales ces forces de 
l’Esprit : on sent vibrer dans ces drames la « petite Espérance » d’un Péguy, un  « Verbe » Créateur et  
« Sacré ». 

 Michel Brethenoux, Caen,15/12/2015    
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  Présentation par Michel Brethenoux 13/05/2016 

LA NEF DES FOUS   
Oratorio théâtral d’Antoine Juliens pour le Festival « Verbe Sacré » 2016  en l’abbaye de Landévennec 

* 

  Appel à l’éveil 
 « …Une échelle…vite, une échelle !» ( Antoine Juliens,2016)                                    

 « De l’argent avec les morts !... »   Thème diabolique des « Âmes mortes » (Gogol)    
«  N’accuse pas le miroir si ta gueule est de travers ». (Gogol,dicton russe, préface au Revizor).  

 
  L’appel à « l’échelle » ! C’est sur ces trois mots que Gogol (1809-1852) terminait sa 

(courte) vie. Antoine Juliens commence ce « Verbe Sacré » par un coup de projecteur sur un 

promontoire, une sorte de cri vers l’ascension. Job déverse au pied sa brouette de cendres : tout ce 

qui reste des biens : il a tout perdu dans la tempête, lui, «  le plus fortuné des fils de l’Orient » 

(Bible,I,3) y compris ses fils et ses filles… Dans le deuil, il lui reste un lit de cendres. Satan a 

gagné. Provisoirement ! Mais où est-il son Dieu ?  Alors l’auteur cite Isaïe : « grimpe sur la haute 

montagne… ». En ce sens, dès le début (I,1), le scénographe montre Iyof (Job) en décalage. Pour 

survivre à ces « âmes mortes » qui dépassent toute comptabilité une force ascensionnelle est 

indispensable. On voit donc surgir d’une fosse-tombeau— gouffre ou enfer —plusieurs barreaux 

d’une « échelle qui se dresse vers le ciel ».  

Tout se tient donc entre ciel et terre, sans doute aussi cette effrayante « Nef des Fous » dont 

on ignore quelle mer, quelles vagues la portent, et vers quels rivages. Ainsi donc, l’auteur condense 

le Temps ou l’Histoire pour exploiter la spatialité. A moins qu’il ne nous plonge dans l’intemporel, 

qui est aussi l’actuel. N’est-ce pas le sens du livre puisqu’après les premières pages que lui lisait 

Gogol,  Pouchkine— qui lui avait donné l’idée de ce « roman » soupira, morose : « Mon Dieu, 

comme elle est triste, notre Russie ! » Près de 2500 ans séparent le Job biblique de l’écrivain russe. 

L’Evolution n’est pas une fiction, mais où va-t-on ? 

Que retenir ? L’appel à un sursaut du pays, d’une société divisée entre les nobles et leurs 

serfs moujiks—« âmes mortes » ici, mais sûrement pas les seules ?... On ne peut s’aveugler sur  

l’actualité. L’appel à ce « supplément d’âme » indispensable contre le Positivisme du XIXè siècle 

n’a sans doute jamais été plus actuel, et pour tous. Il s’agit de tout ré-humaniser. « Délivrance aux 

âmes captives ! » soupirait Claudel en 1924 [Soulier de Satin]. Même cri, en 1943, dans la lettre 

testamentaire de Saint-Exupéry : « il n’y a qu’un problème, un seul…Rendre aux hommes une 

signification spirituelle. Des inquiétudes spirituelles. Faire pleuvoir sur eux quelque chose qui 

ressemble à un chant grégorien… ». Gogol aussi voulait éveiller les âmes prisonnières— de 

l’argent, par exemple, mais sans ce borner à ces minables trafiquants russes qui singeaient le 

capitalisme montant de l’Occident. N’est-ce pas ici l’intrigue majeure, cœur de l’action en toutes 

ses dimensions ?  

Au début comme à la fin, un tas de cendres. D’en haut, Job vit son deuil : « tu es poussière, 

tu redeviens poussière » ! A la fin, Job « descend de son tertre » et jette dans le poêle « une grosse 

liasse », de billets, mais sans toute aussi image de l’autodafé que Gogol fit de son propre manuscrit, 

au moins de la IIè partie. En vrai croyant, il ne peut subsister parmi ces « âmes mortes » : qui veut 

ressusciter devra d’abord mourir ! De même, tout au début (I,2)  Khlestakof avait gravi l’échelle 

tout en haut pour observer le cataclysme, une apocalypse par le feu du ciel et le vent du désert. 

Terrorisé, il sentait sous ses pieds  le «  gouffre d’outre-tombe ».  

On note donc la mise en œuvre d’une échelle mystique, pareille à ce  « climax » ascendant 

de l’Enfer au ciel, aux 30 échelons décrits par St Jean Climaque [vers 680]. Cette « aspiration » vers 

le haut renvoie aussi, implicitement, à l’échelle de Jacob, à sa vision d’anges qui montent et 

descendent de la Terre au Ciel, ou encore à l’échelle d’or du « Paradis » de Dante. Quand tout est 

perdu, quand l’âme semble morte, on peut aussi user de cet engin salvateur dont Claudel, en 1942, 

faisait un ascenseur : chaque grain du Rosaire que tient Marie dans la lumière fonctionne comme 

une marche, un degré élévateur de l’âme douloureuse, de l’engloutie, en bas, vers le lumineux 

visage qui tire à grand peine Camille ; séquestrée chez les fous pendant trente ans— elle mourra un 

an après cette « trouvaille » salvatrice et fraternelle.  
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L’oratorio d’Antoine Juliens exploite donc, par cris, dialogues ou soliloques exclamatifs cet 

inépuisable symbole vital de la Verticalité. Sa « Nef des Fous », ne flotte pas seulement sur 

l’horizontalité. Yahvé a permis à Satan d’éprouver, jusqu’à l’extrême la Foi de Job. Du « fumier » 

terrestre, il est tombé dans un total dénuement. Le voici englué, dans « la fosse » qui emprisonne le 

corps des « âmes mortes ». Il faut donc poser des « échelles », comme Jérôme Bosch [1450-1516] 

sans doute inspiré par le livre célèbre du strasbourgeois Sébastian Brant [1458-1521]. Dans un 

monde de « fous » ou en folie, où donc chercher le salut sinon par le haut ? Aujourd’hui même, au 

Moyen-Orient, que peuvent faire ces « migrants », ces milliers de persécutés et d’êtres mis à nu ? 

Le peintre flamand, dans son triptyque qui mêle le monstrueux à l’humain, nous donne un aperçu 

des violences du Mal : un univers où, dans l’agitation fantastique subsiste le vertical. D’abord « la 

Chute » : tout en haut domine un personnage auréolé de nuages. Dans « la Charrette de foin » deux 

échelles : sur la première dressée contre l’immense meule, on se bat pour atteindre des espèces 

d’anges ailés encadrant un joueur de mandoline, tandis qu’en bas, la roue écrase la seconde échelle, 

broyant l’homme qui, dans le « sauve-qui-peut » général, l’avait saisie pour fuir ; restent quatre 

barreaux, jonchant le sol. Enfin, le tableau de « l’Enfer » suggère divers supplices : tout être 

mouvant n’est que tendance à fuir, à hisser ou monter. Une échelle immense s’appuie sur la tour 

centrale qui, elle aussi, s’élève avec des maçons au travail, tandis qu’au loin, sur fond d’incendie se 

détache un étrange donjon noirâtre. 

  Vu les références qu’implique son titre, A.Juliens fait également le choix de cet axe. Au 

début, Iyof a tout perdu. Mais tout à la fin [acte III], l’inquiétant et diabolique Tchitchikof, fou ou 

bouffon— serait-il converti ?— lance au public qu’il renvoie chez soi cet appel à l’ascension  

: « …Que chacun pivote sur lui-même et…emporte un petit bout du ciel ! » Ainsi donc, maintes 

images symboliques traduisent cette énergétique de la pensée. Tous, dans la nef, et ailleurs 

pourraient avoir un  avenir. Le salut pour l’homme et pour la société est possible.  

Le drame proposé est complexe. Au départ — pour qui méconnaîtrait le Livre de Job et de 

Gogol—les références, une écriture non fluide, heurtée peuvent surprendre. Des éléments de 

l’intrigue, les noms, le « jeu » des personnages, leur langage jusqu’au « chant-cri » (III,11) 

paraissent au premier abord « exotiques ». Antoine Juliens n’est pas chiche sur le registre de 

l’oralité et même du vulgaire.  L’épigraphe annonce un ton provocateur : « N’accuse pas le miroir 

si ta gueule est de travers ». L’acteur, donc le public ou le lecteur devront ou subir l’autre ou 

rentrer en soi, c’est-à-dire s’interroger —le miroir mène à l’examen de conscience— pour 

progresser. « L’ordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est le délice de 

l’imagination »[Soulier de Satin]. Seuls, ordre et désordre  mènent à la mort. Le vital est complexe, 

et l’on ne peut nier l’évolution par la « complexité-conscience » (Teilhard), ni « la Pensée 

complexe » (E.Morin). Au dualisme classique de la confrontation ou contradiction, au binaire, 

A.Juliens préfère le principe dialogique qui nourrit son jeu scénique et l’écriture. Cette cinétique de 

destruction-recréation — perceptible en chimie ou en physique —nous entraîne du début à la fin. 

Paradoxe !  Une sorte de burlesque ou de picaresque constitue le tremplin d’un mouvement 

spirituel. Même principe chez un Claudel : une thèse sur la « bouffonnerie » dans son œuvre, en 

particulier dans « le Soulier de Satin », atteste cette dynamique de l’Esprit qui opère librement dans 

l’imaginaire, comme dans la dramaturgie. Les dialogues et le « jeu » de cette « Nef des fous » 

témoignent certes d’une humanité en folie, mais qui, loin d’exclure la transcendance, l’appellent 

comme recours ou remède. « Verbe Sacré » n’a rien d’un exercice littéraire « à la manière » du 

réalisme ou du naturalisme. Avec ses touches fantastiques, l’œuvre peut donc se définir comme une 

remise en cause du règne du Mal, un appel à la « Résurrection » : « le Pire n’est pas toujours sûr ! »  

 

            Autrement dit, le spectateur, souvent heurté par des scènes déstabilisantes, l’alternance entre 

silences, tirades et cris, reste constamment interpelé, et parfois directement par l’acteur.  Antoine 

Juliens nous convie à un jeu qui passe de l’incongru ou du sordide au spirituel. « Que chacun 

pivote … ! » Ce n’est pas le mot « Fin », mais l’invitation à se convertir : ce dénouement  appelle à 

l’ouverture. « Rentrez ! », non seulement chez vous, mais en vous.  Cette  moderne « Nef des 

Fous » explicite parfaitement  « Verbe Sacré », et nous entraîne dans la mouvance du « Souffle 
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créateur ». Le public ne peut rester passif. On ne peut s’installer dans la somnolence, pour un 

« théâtre de digestion », selon le mot de J.L.Barrault. En effet, nous sommes dans une autre « nef », 

celle, millénaire de Landévennec. Pour les plus attentifs, les pierres parlent ou crient —presque 

autant que les acteurs : elles portent depuis mille ans et plus, les traces de l’incendie de 913 par les 

hordes Vikings. Sous la voûte céleste où les étoiles sont autant de « semences » on peut en  méditer 

les « restes ». Des piliers de granit ont défié le feu et le temps : ils fascinent et servent le jeu 

scénique tandis que l’arcade béante des fenêtres ouvre sur un espace indéfini. Le spectateur baigne 

dans le mystère, et, s’il se laisse envahir par l’atmosphère crépusculaire, il brûlera d’une flamme 

intérieure, jusqu’à devenir conscient comme Mesa de « la bouilloire des étoiles » (Partage de Midi, 

nouvelle version, acte III). De même, Antoine Juliens n’est pas un rêveur mais un éveilleur d’âmes : 

il ouvre à l’inépuisable qu’il anime avec justesse dans le cadre de « Verbe Sacré »…    

En effet, l’auteur, loin de se borner à exploiter l’oxymore du titre « les Âmes mortes » ouvre 

un vaste espace dramatique qui s’appuie sur la grande figure biblique de Job, et le célèbre tableau : 

« la Nef des Fous ». Ces termes orientent, à priori, vers une dialectique funèbre. Que restera-t-il de 

notre dimension spirituelle ? « Rien que des âmes mortes !... ». Sur ce constat, Khlestakof ricane et 

a peur à la fois ; dans ce personnage ambigu Gogol incarnait le commerçant morbide et sans 

scrupule des « âmes mortes ». Mais ici, saisi d’une « monstrueuse angoisse », il demande au vieux 

sage Eliphaz, l’un des trois amis de Job, ou plutôt il lui crie : « prie pour moi…Comment… 

ressusciter ? »(I,3). 

   Oui, nous sommes embarqués : « nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et 

flottants, poussés d’un bout vers l’autre … rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui 

l’enferment et le fuient. » Avant Pascal, « la Nef des Fous » désignait en notre « condition 

humaine » un navire désemparé. Il y a 500 ans. Aujourd’hui, dans ce nouveau « Verbe Sacré », 

Antoine Juliens propose, du silence religieux jusqu’au cri, l’éternel questionnement : Qui sommes-

nous ? Entre Paradis et Enfer, où allons-nous ? Qui tient le gouvernail ? Qu’en est-il de la Sagesse, 

du Bien et du Mal ? « Un pas vers l’amour, un pas vers la mort ! » [Montherlant]. Est-ce Dieu ou le 

Diable qui sont à l’œuvre ? Oui, sans la  Foi et la Grâce, quelle absurdité ! Ce thème envahit la 

littérature : « La Nausée » (1938), « le Mythe de Sisyphe », « l’Etranger » (1942)… Justement, cette 

« Nef des fous », (2016) ramène aux questions lancinantes. Qu’en est-il du Salut, du Destin de 

chacun, de l’Evolution humaine, de ce  « Progrès » qui n’est ni « dans le gaz, ni dans la vapeur, ni 

dans les tables tournantes (mais) dans la diminution des traces du péché originel »(Baudelaire).Il ne 

s’agit pas de spéculations  philosophiques ou théologiques, ni de divertissement ou de fictions— 

même si les propos, tantôt secs ou fuyants, tantôt par monologues, sont le fait plutôt de « fous » ou 

de « brûlés du monde ».  

D’une part, A.Juliens livre, parfois violemment, à la méditation du public ce triptyque 

majeur de  J.Bosch, l’Enfer : le fantastique et l’insoutenable. Nous voici plongés dans l’inquiétude, 

la perplexité, voire l’effroi. D’autre part, Job (ou Iyof) est mis à l’épreuve : Yahvé, le livre à Satan 

pour voir s’il va le maudire ou lui rester fidèle, bien que devenu lépreux, réduit à son « fumier », qui 

est aussi la Terre. Alors, le Paradis serait-il une fiction, un espace imaginaire réservé à une élite ? 

« Les Âmes mortes » roman le plus « énigmatique de la littérature russe, affirmait en 1990 le 

critique Claude de Grève, repose la question. Ecrivain « engagé » — voire « enragé » — Gogol, 

pour déjouer la censure, sous-titre « Poème » l’œuvre ou la confession de sa vie. Il en brûlera même 

la deuxième partie en 1852. Mais le duel se poursuit entre matérialisme et vie spirituelle, entre la 

vanité de l’argent et les voix de l’Espérance. L’écart est grand entre le haut promontoire et cette 

brouettée de cendres déversées  tout en bas. « La vraie vie est absente » ?... Souvent, certes, s’il est 

vrai que « Dieu écrit droit par lignes torses ». Mais elle peut triompher. En conclusion, le diabolique 

Tchitchikof aura fini par « pivoter ». En tête de cet Oratorio, A.Juliens nous lançait cet appel 

singulier : « Grimpe […] ne crains pas et crie. Voici votre Dieu ! » Oui, il n’y a pas, dans l’Histoire, 

que cet « Ecce Homo » flagellé puis crucifié. Par la Grâce et même la violence—« violenti 

rapiunt » !— les clefs lumineuses du Paradis sont aussi à notre portée « pour rejoindre la grande 

constellation de l’Amour ». 
 Michel Brethenoux, Caen 13/05/2016 
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TROMENIE du SOLEIL, 

Oratorio théâtral d’Antoine Juliens, pour « Verbe Sacré », Landévennec,  IX 2017 

Notes de présentation par Michel Brethenoux 
* 

« Le mot qui explique toute l’œuvre de Dante, c’est l’Amour. C’est ce mot qu’il voit écrit sur la porte même de l’Enfer et qui le guide… » (Claudel : Prose, 
432 ; 1921) 
« … Laisserai-pendre ces ailes à mes côtés sans emploi ? est-ce ma faute si le ciel existe ?...(…) - Est-ce ma faute, ce visage si beau et les yeux qui me regardaient 
de Béatrice ? - (…) - Eh quoi, toujours ces enceintes, mon bien-aimé ? (…) C’est sous nous pour en sortir que sont faits le temps et l’espace. » (Claudel, Poésie, 
686 ; 1921). 
 

Ce nouvel Oratorio d’Antoine Juliens - au titre d’une densité explosive - ne pouvait trouver cadre plus 

explicite pour son « jeu » - j’allais dire « mistère ». Sous le ciel étoilé, touchant l’aber de l’Aulne, il 

exploite avec bonheur ces masses en granit sombre de l’antique nef abbatiale. Basé surtout sur la 

« Divine Comédie » au cœur de la vie d’un génie en exil - Dante (1265-1321) - et sur François d’Assise 

(1182-1226) - il nous parle au cœur, comme toujours. L’action n’est pas un « Pardon » de folklore pour 

touristes. 

Est-ce grâce au détour du Moyen-Âge ?  Damiette est prise par les Croisés (1249) ; St Jean d’Acre va 

tomber aux mains des Mamelouks du Sultan (1291) ; Philippe le Bel fait arrêter Boniface VII prêt à 

l’excommunier (1303), et fera brûler 54 Templiers (1310)… Cependant l’Occident se couvre de 

cathédrales, la Sainte-Chapelle est construite en trois ans (1245-1248), Notre-Dame de Paris, 

commencée dès 1163 est en cours d’achèvement (1345)… Emportés sur l’océan des âges et de 

l’Histoire, les humains, en 2017 seraient-ils donc voués sans cesse aux tragédies, et sans recours ? Certes 

tel tyran diabolique se suicide(1945) ou finit par mourir (1953)… Mais voici à nouveau le choc des 

cultures, des religions ; d’imprévisibles terroristes jaillissent  tels  des  diables, d’un peu partout !… Il 

nous faudrait des Saints convertisseurs !… Histoire et parabole, l’Oratorio d’Antoine n’est pas 

littérature : il peut brûler, illuminer en mots d’Amour, et d’Espérance !… 

« Troménie » ! Pour le public ignorant la Bretagne, et ses traditions qu’Antoine JULIENS tient ici à 

incarner - à revivifier - s’imposait la référence étymologique. De plus, sa « troupe » limitée à cinq acteurs 

ne peut reprendre les « processions » classiques : un défilé à géométrie rectiligne renverrait le profane à 

ces connotations populaires, « défilés » ou manifestations qui visent l’exhibition, l’agitation pour rapport 

de forces : un contresens, à rebours de l’oraison ou de l’échange proposés. C’est pourquoi le rituel du 

présent Oratorio sacralise la « circulation », la déambulation rituelle ou liturgique, jusqu’au sphérique. La 

figure idéale n’est-elle pas la « sphère » platonicienne ? L’auteur, s’appuyant largement sur Dante - qui 

« visite » 9 cercles aux Enfers avant de revoir les étoiles - veut donc spatialiser de « l’abîme » aux étoiles, 

allier la verticalité classique au cosmique. La terre n’est plus plate ou carrée, ni le monde borné aux 

colonnes d’Hercule.  

L’une des dialectiques majeures de l’œuvre d’Antoine JULIENS est axée sur la convergence : l’univers 

est-il fermé, fini, ou en expansion, ce qui suppose un ordre énergétique : du vide au plein, des « trous 

noirs » ou gouffres abyssaux, des feux moins « vulcaniques » que créateurs ? Interviennent alors les 

éléments, déjà étudiés par Dante, dans sa « Questio de Aqua et Terra ». La civilisation occidentale n’en 

compte que quatre : feu/eau ; terre/air. Ici, nous avons, entre autres, une mise en perspective d’une 

typologie mythologique de l’Espace. De « Hadès » à l’Empyrée, l’imaginaire s’amplifie, sur bases 

bibliques et christiques : Enfer (avec bouges et Limbes), Purgatoire, Paradis… Il ne s’agit pas d’un 

décor mais de l’intrigue même où interviennent ténèbres, feu, lumière, étoiles. L’auteur exploite 

largement la Divine Comédie : « à mi-chemin de notre vie, je me retrouvais en forêt obscure ; la 

voie droite avait été perdue !... »  

Oui, « Dieu écrit droit, par des chemins tordus » ! N’est-ce pas le proverbe posé par Claudel en 

épigraphe de son Soulier de Satin ? En 1921, juste avant de composer ce drame majeur, il venait de lire 

Dante. En perdition lui aussi, il mettait en jeu son être, en « claudication » : Prouhèze, l’amante de jadis, 

fait don d’un soulier à la Vierge - « mon cœur dans une main et mon soulier dans l’autre ». Il faut un guide sûr 

dans « la forêt obscure », dans l’Enfer d’un amour perdu : Béatrice pour Dante, Rosalie Vetch, soit Ysé-

Prouhèze, pour Claudel ; lui aussi, dans son drame d’amour perdu ou interdit et toujours à distance la 
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montre « séparée (mais) conductrice » (Th,II,820) ! En exil et en séparation de l’aimée, voici les deux poètes 

donc condamnés marcher vers « l’étoile ». Ainsi, l’Oratorio d’Antoine progresse de la Terre vers la 

Lumière, d’un « De Profundis » au triomphal « Te Deum », quête de « la joie parfaite », que traduit « le 

chœur des Anges ».  

En conclusion, c’est cette joie « solaire » - totale -  que Dante demande au Poverello François. Tout se 

passe comme l’eût apprécié un Teilhard de Chardin affirmant : « Au commencement il y avait le 

Feu. Voilà la Vérité !  » (« Hymne de l’Univers »).  Feu brûlant de l’Amour ! Béatrice, fillette tout de 

rouge vêtue, disparue trop tôt, n’en sera que plus fascinante pour Dante. François d’Assise, tout à la fin, 

sera comblé par le Feu lumineux de Frère Soleil : « sache, retiens et écris, petit Soleil du Dieu, là, j’ai trouvé la 

joie parfaite ! ».  

Pour atteindre ce sommet, cette plénitude, François accepte le dénuement, l’humiliation, la souffrance, 

et les stigmates du Crucifié. On observe comment l’auteur et les acteurs opèrent une transcendance de 

l’espace, une « montée », comme animés, aspirés par une énergétique. « Nous adorons un Dieu qui respire ! » 

répétait Claudel. De même pour la temporalité, dont Antoine JULIENS semble jouer « en accordéon ». 

A l’évidence, le cadre exceptionnel d’un « spectacle » à dimension cosmique, n’enlève rien à la 

temporalité. Bien au contraire ! Ces ruines millénaires de l’abbaye, nous situent dans l’Histoire : 

invasions barbares, violences, conquêtes cruelles et tragiques. En 916, les Vikings incendiaient l’abbaye 

de Landévennec. Les colonnes et le chœur de granit témoignent encore d’un « feu d’enfer ».  

L’originalité, et le quasi magnétisme, qu’opère ce nouvel Oratorio d’Antoine JULIENS, tiennent dans 

cette exploitation et de l’Espace et du Temps. L’étonnant, c’est qu’ils se rejoignent près de sept siècles 

après. El Kamil, Sultan de Babylone et François se donnent la main. Chacun a son Dieu, mais, ils 

refusent le fanatisme et l’horreur du sang versé. Malgré les risques - bûcher pour Kamil, décapitation 

pour François -, le dialogue s’accomplit, jusque dans l’échange philosophique : « j’étais en état de parfaite 

euphonie dans ce monde brouillé… Pareil à l’abrégé du grand livre cosmique ! Nous en avons la densité » confesse le 

chef musulman. François tout ému répond en écho : « Je quitte le camp croisé… là où règne le crime. » 

Parabole ou Histoire ? Qu’importe ! Étonnant créateur de moments de ferveur, Antoine JULIENS 

discret, presque effacé, apporte l’Espérance. Il crée ces « instants d’éternité » dont le monde a besoin, 

- la « Modernité » telle que la définit l’auteur des « Fleurs du Mal ». Alors, tout peut reprendre sens : 

« l’univers », devient tension vers « l’un », la dimension « cosmique », Harmonie et Beauté. 

L’ Évolution, vrai Progrès, correspondrait au phénomène d’ « amorisation » de Teilhard, fidèle à sa 

devise : « Tout ce qui monte converge !  » Des ténèbres vers la Lumière ! « Mehr Licht » ! On 

retrouve le « cuncta simul » claudélien : «VERBE SACRÉ » prend tout son sens. Plus simplement, 

sur les ailes du grégorien, la joyeuse liberté de la Règle : « ORA ET LABORA ». Voici donc retrouvé 

un « Paradis perdu », par cette syllabe ternaire d’un mot fondateur et divin, de la joie échangée par 

l’Anima du Bénédictin : « P A X » !  

 Michel Brethenoux, Caen, 03/07/2017 
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21/12/2017 

LA TROMENIE DU SOLEIL,  

 "Verbe Sacré", Landévennec 2017   

Impressions  sur  l'oratorio scénique  d' Antoine Juliens  

"Ah!...il n'y a qu'un problème, un seul, de par le monde. Rendre aux hommes... des inquiétudes spirituelles. Faire pleuvoir sur eux 
quelque chose qui ressemble à un chant grégorien... Si j'avais la foi... je ne supporterais plus que Solesmes." (Saint-Exupéry, Lettre au 

Général  X..., 30 juillet 1943). 

" Il n'y a qu'une manière possible de s'aimer: c'est de se savoir sur-centrés tous ensemble sur un même "ultra-centre" commun." 
(Teilhard de Chardin: "l'avenir de l'homme".) 

Thème,  intrigue et lieux 

Ce nouvel oratorio d'Antoine Juliens, plus encore que les précédents est innovant. D'abord par ce titre 

exotique, dépaysant, de "troménie", ensuite par la projection intermittente, en cours de jeu, de tableaux 

originaux, vifs et multicolores de l'auteur lui-même : ils se meuvent en longueur sur les granits, vestiges du 

choeur antique, les font revivre et nous ouvrent par-delà l'Histoire, à l'immensité. Enfin, cette thématique 

de l'entrecroisement, certes poétique, n'a rien de fictif. Amour et Politique ! Dans sa dualité  ce drame est 

toujours d'actualité. Deux fils constituent donc la trame du texte et de son "jeu". D'abord, Dante et Béatrice 

incarnent la fascination de l'Amour, dans son mystère et son désir d'Absolu. Puis l'étonnant face à face 

entre François d'Assise et le Sultan musulman nous ramène à la Cinquième Croisade [1217-1221]. La 

rencontre fut réelle en Egypte, en 1219, après la prise de Damiette par les Croisés. Fanatisme et  meurtres 

guerriers, dits "terroristes", vont-ils perdurer ? L'Amour, ici-bas, ne serait-il jamais qu'un rêve douloureux, 

parfois ressuscité ? 

Du "dantesque" dans l'Histoire 

Comment ne pas être séduit par cette intrigue, liée à l'Histoire, certes, et d'ordre culturel, mais apte aussi à 
toucher chacun en profondeur. Antoine nous immerge en des ondes spirituelles, vibrations qui - dans ce 
cadre et selon notre sensibilité - renvoient à ce chant grégorien qu'un Saint-Exupéry appelait de toute son 
âme ; dans un univers matérialiste, décomposé de surcroît par les horreurs de la guerre, il asphyxiait : "on y 
meurt de soif !..." Son "Petit Prince" survient du Ciel, comme une étoile, puis y revient : "je n'ai pas retrouvé 
son corps", dit le narrateur. Dante aurait pu déplorer ce même sort pour sa Béatrice. De nos jours encore, 
sans la Foi le monde s'enfonce dans l'Inconnu entre violences et désespoirs, dictatures, barbarie, 
déshumanisation... La "littérature" et la "philosophie" des années 1930 à 60 ne sont-elles pas fondées, sauf 
exceptions, sur " l'Absurde"?  Ecrivains et artistes témoignaient, à leur façon, d'une désespérance. Parfois 
l'âme se cache, comme le Soleil... 

Dès l'acte I, l'oratorio nous plonge au " creux de l'abysse". Pluton, planète la plus éloignée du Soleil, 
découverte en 1930, n'était-ce pas un signe ? Epoque de déflagrations : crise économique de 1929, guerres 
et idéologies mondiales diaboliques (Hitler, Staline, le Japon...).  Serions-nous condamnés à un cycle où se 
rejoindraient, pour se confondre, Apocalypse, Révolutions, Evolution ?... Enfermés, nous vivrions un 
"Enfer", sans issue... L'Espérance serait-elle morte, avec la sauvagerie parfois  transformée en héroïsme ? 
Un an après Guernica (1937), Sartre décrivait "la Nausée" de l'existence. Sur "la Condition Humaine", en 
1933 Malraux fut précurseur de nos interrogations, puis Camus, Beckett, Kafka, Kundera... donnèrent le 
témoignage d'un monde en perte de repères. Malgré le nom et la notion de "Progrès", l'Humanité pourra-t-
elle échapper à ce déclin vertigineux, et "pour un millénaire peut-être", répétait en juin 1943 l'auteur de 
Pilote de Guerre ?...   

Mais, ici à Landévennec, intervient la Providence : Antoine Juliens, guide optimiste et courageux, nous lance 
comme un cri, et répète: "En route vers le Soleil" ! Sans hésiter, nous faisons nôtre sa "troménie" 
dantesque. Elle implique, en effet, montées et descentes, chutes et sommets... Ce que le metteur en scène 
qualifie, humblement, de "voyage" se vit, de fait, comme un drame, un parcours sinueux entre Enfer et 
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Paradis ! Rien de fictif ! Dante est une référence littéraire, mais pas seulement. Il intervient comme 
personnage. Alors, à chacun d'évaluer la part de réalisme et d'actualité de cette "Divine Comédie".  

C'est dire que l'Oratorio d'Antoine n'est pas "littérature" mais foncièrement "engagement". Le drame invite 
à rejoindre la Lumière. A la fin, comme François, le Sultan lui-même voit Dante en "Frère Soleil". Oui, "ce 
pays en paix est de pure lumière", lui dit-il. On le voit, la "troménie" traduit à nouveau une indispensable 
"urgence", s'il est vrai que  "l'humanité, depuis des  siècles, descend un immense escalier dont le sommet se 
perd dans les nuages et le bas dans un abîme sombre. Elle aurait pu le remonter, cet escalier, elle a choisi de 
le descendre. La décadence spirituelle est effrayante." (Saint-Exupéry: Ecrits de Guerre, Gallimard 1994, p. 284). Pour 
beaucoup, l'Enfer est un mythe, antique ou médiéval, peu conscients que les humains ne se situent pas 
seulement sous le Soleil, mais parfois "sous le soleil de Satan". Ce que Dante nomme "Enfer" préfigure ou 
rejoint cette même "pente " que De Gaulle, tout au début de ses "Mémoires de Guerre" désigne comme 
"fatale" au point d'en faire le titre de son premier chapitre. Le "Résistant", l'Homme de "l'Appel" voit  la 
France rouler "à un rythme vertigineux" vers "l'abîme". A cette "chute" vécue, ressentie - "raison et 
sentiment" - comme un "Enfer", quel remède ? Le soldat, le patriote opte héroïquement pour la Résistance. 
L'aviateur insiste sur la force de l'Esprit : "il est bien certain que si j'avais la Foi, je ne supporterais plus que 
Solesmes"!... De fait, célèbre par son grégorien, n'est-ce pas un temple salvateur, où se cultive toujours un 
idéal spirituel. Un autre Antoine fait appel à Landévennec, où l'on partage ce même idéal. C'est là qu'il nous 
fait prendre conscience d'une "urgence" : œuvrer fraternellement pour que puisse ressusciter une 
Civilisation aujourd'hui moribonde ? 

De tels échos - parmi bien d'autres... - ont résonné en nous, trois soirs de suite à Landévennec. Antoine, 
avec son génie personnel, prouve qu'il n'y a pas dissonance entre ces registres, ces tonalités d'un vécu qui 
traverse l'Histoire ! Souvent dans le monde, "la vraie vie est absente", et pour la restaurer il faut davantage 
que des "semelles de vent".  

Alors se  lèvent des phares, des héros, des saints, ou bien revit une "troménie" en quelque havre spirituel, 
justement protégé du tintamarre médiatique par la "lectio divina", le "grégorien", et... l'Oratorio. C'est là 
qu'on peut retrouver des sources d'énergie et de vraies "résistances". Tout un potentiel de Lumière et de 
Paix permet de s'élever : transcender les ruines, le diabolique, l'Histoire du Mal où l'on piétine encore des 
tapis de croix... Dans ses "Cantiques" à la Nature, au Soleil, aux bêtes, aux oiseaux... François d'Assise 
chantait, malgré bien des conflits, un "Laudate" fraternel, universel... C'est une "Bénédiction" libératrice 
similaire qu'incarne, par exemple, cinq siècles plus tard, l'un de nos plus grands poètes dans ses "Fleurs du 
Mal". Conscient d'être "maudit", Baudelaire condamné par son siècle en 1857 - longtemps rejeté par 
l'Université, réhabilité en 1949 seulement - ne s'est pas borné à clamer un "De Profundis". Au plus profond 
du "Spleen", sur le mode chrétien 

"Vers le Ciel, où son oeil voit un trône splendide, 

Le Poète serein lève ses  bras pieux... 

"Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 

Comme un divin remède à nos impuretés 

Et comme la meilleure et la plus pure essence 

Qui prépare les forts aux saintes voluptés !" 

Crimes et souffrances, Guerre et Paix !... Landévennec n'a pas effacé toutes traces d'un vandalisme 
millénaire. Certes, nous voici sauvés des invasions Vikings, des pillages et incendies de 916, et à l'abri de 
plus récentes violences : révolutions, expulsions laïcistes, fanatismes cruels... Pourtant, dans l'Histoire 
persistent bien des Enfers ! A quoi bon les énumérer ? Cet Oratorio intervient donc à la fois pour réveiller la 
Mémoire mais aussi rappeler le Présent. Résurgences et urgences, l'Histoire est faite de ces marées : " itus 
et reditus", observait Pascal1 ! Les persécutions ont-elles cessé depuis Néron, Dèce, Dioclétien, et après la 
Paix de Constantin ?... Aujourd'hui même renaît un terrorisme, où quelques "fous d'Allah" peuvent passer 
aux actes. On voit l'urgence, en notre noosphère plus que contrastée, de faire jouer à plein les forces de 

                                                           
1 -Pensées, éd.Lafuma N°961). 
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l'Esprit. L'intelligence, la "ratio", l'érudition de Dante, sa présence en cet Oratorio suffiront-elles à réveiller 
le désir du Salut qu'appelle la "troménie" ?... Mais Dante n'est pas seul. François d'Assise, ermite, et 
missionnaire de l'Esprit, s'engage ici totalement. Il tire vers le haut, comme s'il préfigurait l' "Elévation" – 
"Bénédiction"  

"Celui dont les pensers, comme des alouettes, 

Vers les cieux le matin prennent un libre essor..." 

Tout le "jeu" d'Antoine Juliens suppose de "se savoir sur-centrés tout ensemble sur un même ultra-centre 
commun", eût dit Teilhard. Il vise à la réunion des extrêmes, historiquement et a priori en opposition : 
Dante, le poète en quête d'un amour perdu, mais aussi engagé en querelles florentines, et le "Poverello" 
d'Assise, humble "fou de Dieu" face à un prince ennemi. Il réussira à faire triompher le dialogue entre deux 
personnages en tout opposés : François, avec son chapelet et El Kamil, Sultan tout-puissant, armé d'épées 
contre l'Empire chrétien.  

Une dramaturgie originale ou la "troménie retrouvée" 

On le voit. Par-delà les paroles et le jeu scénique, peut s'éveiller, se rendre sensible tout un monde 
intérieur, jusqu'alors indicible. Alors s'amorcent éveils et départs, comme ces "montées" vers l'idéal 
envisagées par Thérèse d'Avila ! Cette "troménie" évolue devant nous, et en nous, au-delà du traditionnel 
"Pardon" ou des "Processions" rituelles. L'Oratorio nous met sur la voie d'une authentique "initiation" et 
donne la possibilité d'être touché par la Grâce. Les scènes les plus intenses peuvent évoquer l'extase, 
même si le scénario reste concret, réaliste, et respecte l'Histoire. Mais, pour les plus attentifs, en attente, 
en désirs, les catégories de l'Espace-Temps se trouvent dépassées. "Oratorio"! le nom l'indique, implique 
l'oraison, "départ" dans l'ordre de l'Esprit... 

Alors, au sein du drame historique, ou d'une aventure, nous retrouvons la liturgie. Partiellement, il est vrai. 
A plus de douze reprises, interviennent, en support, ou prolongements, les échos de chants familiers au 
chrétien, presque tous en latin, rappels justement de l'"orare" monastique. Ces voix nous effleurent, nous 
dilatent, nous portent comme des ailes angéliques : Ave Maria, Salve Regina, Miserere mei..., douceur du 
Sanctus, versets de Psaumes, dont l'"In Exitu" salvateur (p.56), marche vive, scandée des grandes Litanies 
(p.99), et, par anticipation, le triomphal "Te Deum" (p.39)... Certes, il s'agit bien d'un "Oratorio", mais pour 
le metteur en scène le chant ne saurait recouvrir, en surimpression, les voix en dialogue, ni distraire du jeu 
scénique, du visuel. Et pourtant, l'on se laisserait volontiers envoûter par ces mélodies sacrées qui rendent 
"Dieu sensible au coeur" ! On toucherait au surnaturel : le temporel de notre condition absorbé par 
l'Eternel. Ces touches de psalmodies laissent entrevoir (ou entendre) de paradisiaques signaux. Par 
moments, ces flashes sonores nous laissent "frustrés" d'une suite. Antoine modère, semble-t-il, les 
"envolées"; ces chants, enregistrés, ne sont que supports. "Enfer...Paradis"!... La dialectique "dantesque" 
poursuit son évolution vers "l'hosanna perpétuel" du "Choeur des Anges" (sic, p.87). 

Quoi qu'il en soit, l'Oratorio nous apporte indéniablement l'indispensable "supplément d'âme" qu'est venu 
chercher le spectateur-pèlerin. Contre le fanatisme, l'enfer des croisades d'hier ou des barbaries actuelles, 
qui explosent un peu partout sur notre planète, la réponse nous est finalement apportée : PAX !... A lui 
seul, ce mot, synthèse de la règle "ORA et LABORA", résume le "climat" de ce spectacle. Dans ce cadre 
bénédictin, l'intrigue, l'action, les scènes trouvent leur aboutissement, leur juste note, d'autant que tout 
s'achève par le Cantique de "Louange", proféré par Dante dans l'émerveillement et l'action de grâce...  

Ainsi, depuis huit ans, vers mi-septembre - temps des récoltes, des vendanges - le travail exceptionnel 
d'une équipe de passionnés porte ses fruits. Quatre acteurs, dont Isabelle, et quatre techniciens suffisent à 
Antoine, à son style toujours "sous tension", pour nourrir jusqu'en Bretagne profonde ceux qui  viennent 
"communier" en ce "Verbe Sacré". Cette année, l'étonnante "troménie du Soleil" nous a réellement fait 
cheminer vers la Lumière intérieure. Est-il excessif de dire que le Soleil, englobé dans la nuit par la voûte 
céleste, s'est intériorisé ? Qui vit cet Oratorio n'est plus banal vacancier venu pour - ou par - distraction. 
Antoine aurait-il restauré la vénérable tradition des "mistères" ?  

Mais l'actualité nous porte. Dès le début, François d'Assise tient tête au roi de Jérusalem qui ironise sur ce 

pauvre "chevalier d'humanité" assez naïf pour persister dans sa mission de Paix. Il a beau proclamer 

"l'Orient et ses âmes hantent mon esprit"; je veux croiser" on ne donnerait pas cher de sa peau. L'intrigue se 
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profile : le "spectacle" va fonctionner selon le principe, bien claudélien, du "cuncta simul" : "tout se tient"! 

Unité d'un lieu à merveille adapté - nous l'avons dit - mais également d'action. L'espace scénique  impose 

en soi la dialectique : élan/chute, vie spirituelle et ruines... Mais le drame - soulignons encore son 

originalité par rapport aux Festivals en vogue - dépasse la fragmentation traditionnelle de l'Espace-Temps 

qui englobe les mortels que nous sommes, et leur planète... En 2017, l'Oratorio fait revivre des structures 

de la  "divine comédie" - cercles, sphères, abysses et cieux - avec un art exceptionnel.    

Car la "troménie", qui n'est pas épopée mais "parcours",  impose marches et démarches. Parfois, tel acteur 

disparaît, puis réapparaît, dans l'exploitation scénique du site. La dynamique de cette œuvre difficile 

d'accès en devient alors plus sensible : des ténèbres à la Lumière, de la "caverne" et ses ombres, marcher, 

monter vers l'éblouissant Soleil !... L'auteur en a souligné les étapes : du "désert", en "prélude", pourra jaillir 

un chant, du "De Profundis", jusqu'au "Te Deum"...  

En quatre actes - qui rappellent colonnes ou piliers - l'Oratorio fait revivre  nos éléments vitaux - à la fois 

humains et cosmiques : "terre, air, feu, jusqu'à l'eau" d'une "terre promise", "joie parfaite". On suit et 

subit donc l'épreuve d'une Saison en Enfer, presque jusqu'aux "Délires" du poète exalté par de 

mystérieuses "Illuminations" ? - "Elle est retrouvée ! - Quoi ? - L'éternité !" En effet, c'est à la finale que se 

comprend au mieux, ou se justifie, ce titre de "troménie". Antoine fait ressentir le paradoxe. Au chant peu 

mélodieux du Muezzin, le Sultan reste, un temps, immobile et muet. En réplique, s'élève alors par la voix de 

Dante "il Cantico" de François d'Assise : "Laudato si, mi'Signore...". La paix est proche, car vient de s'effacer 

la dissonance entre le cri musulman et le chant du chrétien. Dans le même temps, la "châsse", en forme 

d'arche de Noé - symbole évident d'un salut - commence à processionner. Tel un Musulman  converti, voici 

El Kamil qui place un "débris de peau" ensanglanté, en relique, dans la châsse. Vu la référence à Noé, au 

Déluge, l'humanité serait-elle sauvée ? L'Oratorio incorpore ainsi le mystère du Salut, et d'une 

Résurrection. En effet, que porte donc le reliquaire ? La preuve que François, épuisé et quasi mort en 

mission, a reçu les stigmates. En lui, par lui,  le divin Crucifié s'est réincarné dans  l'humain, jusqu'au sang. 

Et l'Evolution se poursuit. En l'absence douloureuse de l'Aimée - Dante n'avait de désir que pour sa 

Béatrice. Par cette séparation imposée à l'humain, telle une épuration au tréfonds de "l'abysse", au 

dénouement voici que nous submerge un "embrasement astral". Feu d'artifice et bouquet final ! Les 

humains auraient-ils transcendé les éléments ? Parvenus au sein d'une sacralisation cosmique, quelle 

évolution ! Paradis perdu - mais retrouvé ?... A la fin, Dante rejoint le Poverello, et le "Franciscain" le Sultan 

El-Kamil. Déjà s'amorce l'Evolution qu'imaginait un Teilhard de Chardin, ce phénomène progressif d' 

"amorisation" de la terrestre humanité ? Et pourquoi pas du mystérieux cosmos ? Cette "troménie du 

Soleil" n'est ni fiction, ni rêverie romantique. Elle ne fait pas que rénover une tradition spécifiquement 

bretonne.  

Si jusqu'à Landévennec le chemin est sinueux, exigeant, sous le ciel nocturne où se développe le spectacle  

comment ne pas rappeler l'énergie des "trous noirs" des astrophysiciens modernes ? Le décor est sobre et 

même sombre. Alors, pour marquer le contraste, et l'évolution, l'auteur qui a choisi la dialectique 

"Enfer/Paradis" fait intervenir de joyeuses et mouvantes couleurs : il projette ses tableaux... Des envolées 

d'oiseaux multicolores nous entraînent très haut, vers le paradis... Ces contrepoints scandent l'action, de 

même que reste inoubliable le chant de cet humble et invisible "rossignol", dont la pureté fascine et 

transperce. Nous sommes parfois dans le fugitif !  Puis jaillit soudain ce verset des béatitudes : "pacifici... 

filii Dei vocabuntur" (p.67). "Exultabit anima !"... Oui, bénis soient les artisans de cette Paix ! Au cœur de 

l'action, ils se situent dans l'ordre, non de l'esprit, mais de l'Amour... Ils transcendent la catégorie mentale 

"Espace-Temps", comme celle de la "matière noire" supposée antérieure à notre Soleil dont les 

astrophysiciens limitent le "combustible" à 5 ou 6 milliards d'années. François et El Kamil, artisans de paix, 

vivent dans un autre ordre. Mortels, certes, mais déjà ils "savourent" "l'ode divine" du "Salve Regina" (p.67). 

Voici que la Reine de Lumière - telle la "belle Dame" des Apparitions mariales - nous réunit au-delà d'une 
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logique et des science humaines. Au commencement... les ténèbres couvraient l'abîme  (mais) un souffle de 

Dieu agitait la surface des eaux". "Souffle de l'Esprit Créateur"!...  

Par-delà  l'Espace-Temps, l'Eternité retrouvée 

Genèse, Apocalypse et physique cosmique ! A partir de ce spectacle, Biblistes, Mythologues, 

Cosmologues... pourraient discourir. Après ces premiers "cycles" et de nouvelles étoiles formées en la "Voie 

lactée", puis "dans environ 100.000 milliards d'années..." le ciel s'éteindra pour toujours... l'univers entrera 

dans l'ère des trous noirs."2 Ténèbres, Purgatoire, Lumières du Paradis ? Serait-ce un schéma périmé ?  

Dante, pourtant en avance sur la science de l'époque, reprit des mythes ou croyances - supports des cycles 

de l'Histoire. Or l'infini du cosmos - en expansion jusqu'où ?... - l'abysse d'en bas comme celui d'en haut, 

ténèbres et lumières, disions-nous, gardent toujours leur mystère. Mais si l'on admet ce constat de Claudel 

: "la Nature est symbole, l'Histoire est parabole !" La troménie, qui joue l'ostension de l'Histoire, nous incite 

à toujours  progresser.  

Le texte, et surtout la scénographie de l'Oratorio sont des tremplins, moins pour les rêves que pour 
l'Amour. Dépassant un imaginaire médiéval, Antoine suggère des transpositions : du plus obscur, du 
tréfonds de l'espace on perçoit comme des cris, des hurlements de prisonniers ou damnés... Mais il n'y a 
pas contradiction avec les sondages actuels des physiciens : ils attestent l'existence d'ondes 
gravitationnelles actives, de plus de 100 millions de "trous noirs" dans notre seule Voie Lactée. Et l'univers 
accélère son expansion, grâce à cette mystérieuse et omniprésente "énergie noire" que n'atteint pas le 
télescope. Si l'Oratorio d'Antoine s'implique à la fois dans le Temps et l'Espace - il ne se réduit pas à un 
genre poétique, ni même liturgique. "Verbe Sacré" offre un "appel" d'air...  ou plutôt de l'Esprit. Il mobilise 
toutes les énergies - en nous et hors de nous - comme pour vérifier ce paradoxe : "l'essentiel est invisible 
pour les yeux".  Par-delà les plans historiques ou politiques, il nous fait vivre en transcendance. Tout le vécu 
individuel ou de l'Histoire s'oriente vers une sacralisation. Loin de nier l'Evolution, il en souligne le sens.  

Sans doute sommes-nous intégrés en une sphère, ou en un "cercle" - selon l'expérience douloureuse d'un 
Soljenitsyne - mais si l'Oratorio en reprend le dessin, il dépasse de loin le grand tour, ou "tro Breiz"  de 
Locronan créé - curieusement - au temps de François et de Dante. Dans ses nombreux tableaux d'oiseaux, 
Antoine, nous fait signe : voici "l'Oiseau Divin", vois comme  il "frappe l'air de ses plumes éternelles"(p.55). 
Oiseau bleu, oiseau de Feu, comment t'imiter ? Ne regardons pas de trop près l'Enfer, l'en-bas, la guerre ! 
Le ciel existe au-dessus des laboratoires scientistes. Bichat n'a jamais trouvé d'âme sous son scalpel ! Mais 
aurait-il su comprendre le chant du rossignol ou ces oiseaux de paradis qui se livrent, sur les toiles 
d'Antoine, à une espèce de ballet nuptial ? L'oratorio, redisons-le, donne "un  supplément d'âme". 

Si "Dieu écrit droit", c'est "par voies torses", redit Claudel en épigraphe de son drame majeur : 4 actes lui 
aussi, et qui a pour scène " l'univers". Antoine, de même, fait éclater tous les cadres, classiques, ou ceux qui 
flattent le public. Et s'il est vrai que "tout ce qui monte converge" (Teilhard) - Enfers et Paradis  toujours ! - 
quelle autre aspiration proposent donc tant de "penseurs", de Platon, Socrate, Pascal, à... M. Zundel ? 
Enfin, en vérité, "sommes-nous vivants avant la mort" ? Qui  pourrait le prétendre, et rejeter cet appel final 
: "Délivrance aux âmes captives" ?... Dans le contexte de l'Esprit et du Salut, comment prétendre échapper 
à l'attraction du "solaire" ? Force est de rejoindre la conclusion d'Antoine : que résonne le "Cantique" de 
François, chant de Louange et de Bénédiction, repris par Dante finalement uni à El Kamil !... Tous ont le 
même Espace, vivent la même Paix. Enfin, "pure beauté", la "vraie vie" s'offre à nous ! Paix et Grâce pour 
tous !  Finalement,  c'est le même Soleil "du  (même) Dieu qui a levé son jour !" 

Michel Brethenoux, Caen, 21/12/2017 

  

 

 

 

                                                           
2 -D'après Matteo Smerlak: "Les trous noirs, "Que sais-je ?" PUF, 2016, 
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                LES PIERRES DE SUBIACO 

Oratorio d'Antoine Juliens, septembre 2018 

Présentation par M.B.  

* 

"Mes mains sont un outil d'amour au service du beau" (Benoît). 

"Le maître d'oeuvre doit être lui-même tout, argile; sable et terre; bois ; fer et bronze" (Pierre). 

"Sois toi...pierre de vie !" (Pierre). 

"Le monde en son entier devient un grand sépulcre" (Placide).  

* 

Que choisir, quelle pierre, quel fût, quelle arcade ou fenêtre béante vers le ciel,  au centre de ces 
ruines de l'abbaye de Landévennec ?  Entre ciel et terre ? Créer, construire, re-construire !... De 
ses mains, de son coeur ? "Ora et Labora !" La devise bénédictine, même implicite, revit tout au 
long de ce nouvel Oratorio consacré à Benoît. Aujourd'hui, Antoine Juliens la grave au coeur de 
"Verbe Sacré". C'est bien ici, sous nos yeux — et le ciel étoilé — que "les Pierres de Subiaco"  
redeviennent "pierres vives". Miracle du lieu, aux vestiges de granit certes, mais surtout beauté du 
jeu dramatique instauré ! Voici réintroduit ce mystérieux cycle de Vie qui nous dépasse... Il nous 
entraîne, en ce drame où le visible épouse toujours — et suppose — l'invisible, où l'Histoire 
apparaît comme "éternel recommencement". La formule peut paraître un truisme banal, mais se 
justifie par les références du texte à de vieux cartulaires, cartes, codes, folios, plus ou moins 
effeuillés, détruits par les pillages. Or, si Antoine jette "un regard en arrière" pour honorer Benoît, 
il prophétise aussi.   

Depuis 913 où l'abbaye de Landévennec fut incendiée par les Vikings, bien des siècles 
passèrent...Mais elle fut reconstruite, de même que l'abbaye-mère de 529 fondée par Benoît à 
"Monte-Cassino", et ravagée dès 589 par les Lombards lancés dans leurs  conquêtes. Il fallut 
reconstruire aussi, après le passage des pirates Sarrasins, après le séisme de 1349, et le terrible 
ravage du site par les bombardements du 15 février 1944. Bâtir, et rebâtir !... Qu'importe ! La 
règle, le ciseau, le maillet, et l'ardeur fraternelle suscitée par Benoît, vont triompher des 
tourmentes, conquêtes, guerres et révolutions. 

Détruire/ rebâtir !... En ces lieux bénits, l'Oratorio d'Antoine est structuré par cette dialectique.   
C'est tout ce pan — inévitable — de l'Histoire qu'il nous fait revivre. Créateur, avec son équipe, de 
"Verbe Sacré", il revient aux sources, rappelle la nécessité de n'être pas seulement contemplatif, 
ou "spéculatif", mais concrètement "opératif". "In principio erat Verbum"!  Il  restitue, pour nous, 
la dimension à la fois matérielle et spirituelle de la vie bénédictine. Sans moraliser, il prouve que 
Benoît, ou ses disciples, restent  vivants et peuvent redresser le monde à condition de mettre en 
pratique la "Règle" : "PAX !" N'est-ce pas le but — et le début — de la vie, sans oublier "Amor et 
Gaudium" ! "Gaudium et Spes" ! —  "PAX !" Ces trois lettres — figure, en "logo", des initiales du 
"X, et du "Rho" grec— renvoient au Christ. Les disciples de Benoît peuvent, ici,  l'arborer ou le 
graver en vecteur de Victoire. Car si beaucoup furent décimés par les violences de l'Histoire, les 
révolutions, d'autres surgissent pour une "Re-naissance". Cet oratorio, riche en péripéties, à la fois 
suggestif et concret, s'appuie sur l'Histoire, les "miracles" de Benoît, et la Règle. L'Oratorio 
d'Antoine Juliens ou la  vie bénédictine sous le sceau de l'Espérance.  

L'Histoire. Centré sur la vie de saint Benoît de Nursie (480-547)  et "la Règle bénédictine", Antoine 
s'appuie sur la "Vie de Benoît" dans les "Dialogues" [livre II] du Pape  St Grégoire le Grand (540-
590-604). Il met en relief la vie intérieure, la dynamique de l'Esprit qui habite le futur Saint, et  
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quatre ou cinq "miracles" attribués à Benoît ponctuent le scénario. Il exploite, avec sobriété, mais 
vivacité, des épisodes édifiants cités par Grégoire pour que l'Eglise d'Occident, en butte à    
diverses calamités au VIè siècle, prenne son expansion en Europe. Des scènes montrent la 
nécessité des reconstructions d'abbayes ou d'églises ravagées. Idéal toujours d'actualité ! ...   

 Benoît de Nursie (480-547), fuyant le monde profane, se fait ermite puis cénobite. De sa grotte 
creusée dans la haute falaise de Subiaco, il va créer pour ses frères, et avec eux, à l'aide de ses 
architectes Pierre et Grégoire, églises, temples, cloîtres... L'Europe, encore "sauvage", "païenne", 
sera parsemée de pierres taillées et sacralisées par cet "Architecte de Dieu". Des siècles plus tard, 
le Pape le proclamera "Patron de l'Europe" (Paul VI,24 octobre 1964) quand aura été reconstruite 
l'abbatiale de Cassino, écrasée par les bombes de 1944... Depuis le Moyen-Âge, des cathédrales  
s'élèvent sur des cryptes ou des temples jadis celtiques ou romains. Gothiques, elles jailliront de 
plus haut pour capter la divine Lumière. Comme en filigrane, nous sommes conduits au Mont Sion, 
à Jérusalem que chantent les Psaumes et vers son Temple "sacralisé". Détruit par 
Nabuchodonosor (-586) il sera rebâti, pierre à pierre, après le retour des déportés de Babylone (-
538). Puis, à nouveau,  il faudra le rebâtir, après sa prise et son incendie par Titus (+ 70)...  

Aujourd'hui encore, tempêtes sauvages, déluges de feu, de sang, s'abattent sur le monde.  Benoît 
et ses premiers compagnons ont montré la riposte : le travail se poursuit, scandé par la prière. Tel 
est l'idéal. Sans tailler, ajuster sans relâche notre propre pierre, car "la vraie vie est absente"! 
"Verbe Sacré" traduit cette leçon majeure de la vie de Benoît. Le Christ n'a pas nommé Simon 
"Pierre" par hasard. Après "l'Imitation de Jésus-Christ", voici, sous forme scénique, en condensé, 
une "Imitation de Benoît", moine et apôtre "maçon". "Bâtir"— et parfaire — le Temple ! " Entre 
dans la pierre ! Sois toi... pierre de vie !" précise Pierre à Mathurin, ce converti qui veut combattre 
"les puissances du mal", toujours à l'oeuvre. Ainsi, le combat peut exiger de reconstruire jusqu'aux 
"pierres de sang"! Au coeur de ces ruines millénaires, encore rougies par l'incendie viking de 913, 
c'est l'histoire bénédictine que veulent retracer, ou plutôt résumer " ces  "quatre pierres de 
Subiaco". Un "quatuor", écho de nos quatre Evangiles ?  

"Quatuor"! Musique, mélodie et rythme des pierres !... Certes ! Le choc des maillets, l'éclatement 
des roches !... Quel "travail de  bénédictin"!... L'Oratorio est ouvert  par Benoît l'architecte, tout 
"envahi d'une joie débordante" : danses sur le sol, voltes et "pas de deux"... Le  plan d'une abbaye 
se trace dans la joie. Il faudra utiliser  équerre, compas, fil, niveau à eau. Le travail du "spéculatif" 
se fait dans l'enthousiasme : "les plans étaient des rythmes, des chants purs", rappelle Maître 
Grégoire. Et le "quatuor", développe une "suite" : "l'opératif", l'ouvrier, doit faire chanter "la 
pierre brute"... "J'aime ces blocs arrachés au sol, calibrés, burinés..." dit Mathurin au Maître. Voilà 
pourquoi le chant de Pierre, "inlassable bâtisseur, en qui s'affrontent matière et esprit" 
s'emporte : "je déteste la pierre cassante, presque aussi dure que le marbre". Tout doit converger 
vers le chant, l'harmonie. Ainsi, Grégoire, "architecte-archéologue",  habile et savant, tel un 
"compagnon" du "tour de France" , infatigable, taille et cisèle... C'est à ce prix et par l'effort de 
tous qu'on produit un chef-d'oeuvre d'abbaye,  comme à Orval, —val d'Or, en pays de Gaume ( 
Lorraine Belge). De la carrière, parvenir à créer "la merveille" : un ensemble de pierres qu'on peut 
ajuster sans mortier. Elles se transforment en fleurs et fruits, tels des "ceps chargés de grappes",  
ou encore en  "verger gorgé de roses du paradis et lys d'éternité".  

Or "l'édification" est sinueuse et souvent douloureuse : "Dieu écrit droit, mais par lignes torses"! 
Que d'obstacles ! Après révolutions, "tempêtes et orages", il faut tout "redresser", parfois 
déblayer le "kailhou" (sic), écarter telle "pierre qui ne vaut pas tripette" (sic). "On bosse comme des 
galériens !..." se plaint Mathurin.  Les Maîtres l'encouragent ; et le moine  "oeuvre sans relâche".    

Tel est le courant de l'Histoire, incarnée par sept acteurs. Chiffre symbolique ? Benoît "architecte 
de  l'Esprit" ne porte pas en vain l'insigne de la Croix. Placide, l'un de ses "moinillons" chante, 
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fidèle à la Règle. En revanche, Florentius, le curé voisin, d'une jalousie diabolique, fait tout pour 
détruire. A l'opposé, Tzalla, pierre brute, non taillée, naguère féroce, mais converti devient 
"bâtisseur" zélé sous le nom de Mathurin. Grégoire et Pierre,  savants et Maîtres-Architectes, 
pratiquent leur art au service du "Beau, du Bien, du Vrai". Et Friedrich, "adolescent de génie", 
incarne le "novice" qui vit passionnément ce drame entre "matière et esprit".  

Landévennec n'est pas Avignon ! Le public n'est donc pas venu pour un "divertissement" de 
théâtralité.  Dès le début, dès la première tonalité, l'intrigue ou la structure de l'Oratorio est livrée. 
Nous passons d'un quotidien profane et prosaïque à l'acte quasi religieux, à ce qui nous prolonge, 
nous relie aux mystères du sacré.  

Comment ? Peu d'acteurs, mais ils fonctionnent à plein, tantôt dans le contraste, tantôt dans l'élan 
harmonieux. Par leur talent, la gestuelle et la vivacité verbale, le jeu scénique l'emporte sur un 
récit moral ou édificateur. D'un silence envoûtant au départ, nous voici entraînés par la 
chorégraphie mystérieuse d'un Benoît silencieux. Trois exemples. Brusquement, un "cri 
douloureux, féminin, déchire la nuit". Ce choc n'est pas un prélude artificiel pour créer 
"l'atmosphère". Antoine reste fidèle à l'histoire d'un premier miracle.  La nourrice qui a suivi son 
petit Benoît est en pleurs : elle retrouve cassé le crible à froment qu'elle avait emprunté. Une 
prière de Benoît, et tout est réparé. Ce miracle en annonce d'autres. Un paysan vient de perdre 
son fils. Abîmé de douleur, il vient en suppliant présenter à Benoît ce corps inanimé. Benoît va 
prier, les yeux levés au ciel, et par le souffle de l'Esprit, voici l'enfant ressuscité. Autre épisode, 
celui du vase brisé : face aux forces diaboliques bien masquées, un signe de croix de Benoît, et le 
poison des serpents venimeux s'écoule, anéanti. 

A la fois Antoine nous plonge dans la  vérité de l'Histoire et nous conduit vers les mystères du 
spirituel, vers l'intériorité. D'autre part, Benoît, personnage multidimensionnel, fondateur de 
monastères, est toujours actuel. L'ermite de Subiaco danse de joie, multiplie les tracés sur le sol : il 
est bien fondateur de Monte-Cassino et d'innombrables abbayes. L'intrigue majeure est là : du 
visible à l'invisible, du profane au sacré, des violences à la Paix !   

En effet, l'Esprit du Mal va jusqu'au meurtre de Friedrich, cet "ange d'immortalité". Devant le 
corps inerte, Grégoire, Maître des novices et architecte, pleure, crie, tenté par la révolte, mais se 
reprend  bientôt, lançant, son "ardente incantation" à la "PAIX", "lumière sacrée qui resplendit par 
renaissance" : douze anaphores sur le mot, en litanies !... Il faut donc, contre les forces 
diaboliques, tout remettre en chantier, rebâtir le Temple, ce que  symbolise la "grosse pierre"   
portée par Mathurin  "sur un mur écroulé".  

En conclusion, ouvrons les yeux. Il  faut l'admettre— en dépit des médias actuels —"la civilisation 
naît, vit et passe", mais ici, chez les Bénédictins", "le coeur de Dieu bat à plein". Reconstruire ! " 
Ce qui sauve, c'est de faire un pas. Encore un pas. C'est toujours le même pas que l'on 
recommence..."[ mot de Guillaumet, dans "Terre des Hommes",1938 ]. Sinon "le monde entier 
devient un grand sépulcre", comme dit Placide. La Mort, sauf s'il y a "Résurrection"! ... 

La nécessité de cette même "Règle" est mise en évidence par Antoine, en ses " quatre pierres" 
vives de Subiaco. "Verbe Sacré" n'est-il pas, chaque année, source d'un élan, d'une re-construction 
à la mesure de chacun ? Pour se sauver de l'absurde ou du néant, il faut faire revivre la "matière" 
que symbolisent à Subiaco, comme à Landévennec, ces "pierres". "Je défends ma foi dans la 
matière", dit Pierre.  Son "Credo"  exalte la "pierre de vie" ! C'est à des "mains" opératives —" 
Labora ! " — de bâtir sans relâche le "Temple" de Benoît.  Oeuvre tantalisante, si l'on partage avec 
Pierre ce regard sur l'abbaye : "Le soleil se couche sur elle. Il la réveille au matin, lui donne ses 
couleurs" !... Le Feu et Anima conduiraient au salut ? "Ora"! dit la Règle, mais aussi "Labora" ! Ces 
"quatre pierres" ne peuvent nous laisser passifs. "Le Verbe" a ce pouvoir souverain de "pétrir 
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toute Matière", puisque "au commencement, il n'y avait pas le froid et les ténèbres, il y avait le 
Feu. Voilà la Vérité " [Teilhard de Chardin, Hymne de l'Univers].  

Antoine, par ses "quatre pierres", fait-il autre chose, que de célébrer  cette "valeur" : l 'ardeur?  
"Feu" et "Labeur" ! Après Benoît, il n'est pas seul. Péguy, le converti, dans sa méditation sur 
"l'Argent", comparant la civilisation des cathédrales et l'actualité (1913), dénonçait, après 
Baudelaire, l'imposture du "Progrès" qui nie le spirituel. Oui, "ora et labora" ! On travaille, mais on 
chante encore le grégorien chez les fils de Benoît,  par exemple à Saint-Pierre de Solesmes.  Saint-
Exupéry, en pleine guerre, rêvait d'y finir sa vie.   

Le " Labeur", passionnément défendu par Péguy, était inséparable de la "prière" !  "De mon temps, 
tout le monde chantait... ...Il n'y avait pas cet étranglement économique...cette strangulation 
scientifique... rectangulaire... J'ai vu toute mon enfance rempailler des chaises ...du même cœur, et 
de la même main que ce même peuple avait taillé ses cathédrales... Il fallait qu'un bâton de chaise 
fût bien fait... C'est le principe même des cathédrales... Et leur travail était une prière. Et l'atelier 
un oratoire." 

A une époque où il faut "sauver l'homme d'un cosmocide", il y a urgence à méditer ce nouveau 
"Verbe Sacré" d'Antoine Juliens, à  adopter cette voie du salut. Le féroce Tzalla a justement  choisi 
Subiaco, le cloître plutôt que Mammon. Ici, il peut prier et chanter", mais il ne peut oublier le 
message testamentaire de Benoît : "mes mains sont des outils d'amour." 

Michel Brethenoux, Caen, 15/05/2018 
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Les pierres de Subiaco 

Sur l'Oratorio  créé à Landevennec par ANTOINE JULIENS en  septembre 2018 :  Impressions 

  "A la matière même un verbe est attaché ... 

Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres !"  (Nerval) 

 Le thème dans son cadre  

 "Les pierres de Subiaco" ! — Le titre renvoie d'abord à Saint Benoît qu'il s'agit d'honorer  
pour les 1200 ans de l'adoption de sa "Règle" dans toute les abbayes d'Europe, après le synode 
d'Aix-la-Chapelle. De plus, pour la neuvième année de la création de "Verbe Sacré" à 
Landévennec,  Antoine Juliens tient  à raviver l'Histoire, non par un récit, mais par  cet "Oratorio" 
dramatique qui ressuscite les liens entre la Matière ("pierres"), l'Homme et l'Energie de l'Esprit 
Créateur: toute "une cosmologie du sensible". Les aléas de l'Histoire laissent des traces sur ces 
"pierres" que travaillent les moines dont Pierre, savant "architecte", Grégoire et leurs disciples, à 
l'image du "Grand Architecte de l'Univers" ! Inépuisable symbolique !  —"Eh quoi! tout est 
sensible!"...  Ce cri, ou  "Credo" de Pythagore rappelé dans les "Vers Dorés" de Nerval reflète la 
dimension majeure de l' Oratorio  joué,  trois soirs— j'allais dire trois "nuits" — dans les ruines 
millénaires de l'abbaye. Des "pierres" à "l'Esprit", simple oxymore ou jeu rhétorique !... Cette 
dialectique et le contexte seront ici justifiées par : "un travail de bénédictin"! Antoine Juliens le 
démontre : il nous entraîne au-delà des apparences, sans jamais les nier. D'où le spectacle d'une 
lutte incessante, et par moments dramatique. 

 Un tel "jeu" n'est pas un spectacle ordinaire ! Dans ce lieu reculé, que vient donc  
rechercher le public ? Il n'aura pas fait la route en "vacancier" qui veut se "divertir",         
consommer. Ici, Benoît, incarné par Antoine, lance un appel : rejoindre la vie de l'Esprit, à travers 
l'Histoire, et  "hic et nunc". Cette année, il ne s'agit plus de suivre les cercles de Dante, de l'Enfer 
au Paradis, pour y retrouver sa Béatrice, ni d'amener le Sultan dans les bras de François d'Assise, 
pour une conversion.  

 D'emblée, on est saisi par ce cadre incomparable. Où faire mieux vivre ou revivre "les 
pierres de Subiaco"?  Elles nous convient, par le talent d'Antoine et de sa troupe, non seulement à 
méditer l'histoire, mais à une "re-naissance", toujours à recommencer. "Verbe Sacré" !  Le "label",  
dans ce cadre, lance bien des appels. L'aber de l'Aulne, les eaux paisibles vers la mer, au pied de 
ces puissants vestiges de granit sont porteurs de tant de pensées !... Oui, à l'heure crépusculaire et 
dans la nuit, "l'œil écoute". Créés "à l'image de Dieu", et renvoyés à la "Création", nous voici  donc 
appelés à poursuivre, ici même, une aventure de l'Histoire, dans le mystère de ses drames et de 
ses "miracles" . Le mot n'est pas trop fort à propos de Benoît.  Le Prologue de Jean : "In principio 
erat Verbum", n'était pas repris par hasard, naguère, pour conclure chaque messe. "Verbe sacré" 
s'inscrit dans l'Évolution : des "pierres" gisent là, moins en vrac qu'en  "témoins" incrustés dans le 
sol ; elles furent jadis élevées vers le ciel. Reste aussi la lumière qui "luit dans les ténèbres" ! Les 
ombres de la nuit, le jeu des acteurs sous la voûte céleste nous aspirent vers le point lumineux des 
étoiles. Attraction entre terre et ciel, et celle de Benoît, qui se fait invisible, pour rester prier au 
creux secret de sa falaise !   

 En bas, le Verbe, les mots, la gestuelle...  variations et intensité des scènes... Surprises, 
parfois, des registres d'expressions. Anachronismes : le "tsunami" (34), Pirandello (53); 
néologismes : "plantillon", "cabrioler"(34), 'mignoter" (35), "prioter" ; des métaphores relancent 
aussi l'attention : "l'oreille de mon cœur", "l'œil de mon âme" (40) "rogner mon cœur" (75), "mon 
cœur crame" (81), "dégoupille ce qui brûle cœur" (41) ou surprise, ici, de quelques mots populaires 
:"gueuloir" (90), "pétaudière" (84) qui interpellent ... Tels des éclairs, ces contrastes brisent nos 
habitudes. Toute une "poésie de l'intense" nous tient en haleine. Ici, le spectateur n'est pas du 
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monde de ces "assis" que dénonçaient Rimbaud, ou Bernanos. "Ora et Labora !", la conjonction de 
la Règle, et son injonction, s'appliquent à tous,  auteur, acteurs, jusqu'au public. 

* 

* * 

   "Les pierres de Subiaco" ! Ce  titre éclate,  prélude à Monte-Cassino. Que d'efforts, de la 
grotte où se cloître l'ermite à l'érection, pierre à pierre, de multiples monastères ! Des disciples 
commencent à affluer vers Benoît ... Ils devront édifier, non sans subir les chocs de l'Histoire ! Bâtir 
et souvent rebâtir. Des cloîtres vont fleurir sur l'Europe, au XIIè. et XIIIè siècle... " La devise 
bénédictine rappelle la règle de la verticalité. Elle importe un élan dans un monde païen, où ces 
"pierres" à extraire, façonner, positionner seront autant d'élévateurs. La prière sensible vers la 
Lumière va remplacer le "panem et circenses" des amphithéâtres antiques. De l'Art roman au 
gothique, des architectes joueront d'émulation pour monter triforium, rosaces, vitraux... le plus 
haut possible. Comment intérioriser une Vie Trinitaire ? 

 Un quatuor ! L'originalité - et la difficulté - pour l'auteur et metteur en scène vient, entre 
autres, des nécessaires dédoublements. Pierre est le seul à n'incarner qu'un rôle : l'archéologue 
Grégoire, infatigable et passionné. Isabelle, dès le départ, joue le serviteur Placide, puis le disciple 
Friedrich. Antoine aussi sera tantôt Benoît, tantôt ce bâtisseur nommé "Pierre", conformément 
au titre et à l'action. Georges qui joue les opposants à la sainte mission de Benoît, incarne 
successivement Florentius, l'intrigant qui fait obstacle, et Tzalla, un mécréant brutal qui  se 
convertira en "l'apprenti" zélé baptisé Mathurin. Le quatuor doit donc jouer 7 rôles.  Exercice 
subtil, exigeant !...   

 Une conversion ne peut être figée. Que de pierres restent à extraire, affiner, ajuster ?  
Comment ne pas défaillir ? Pierre lui-même a beau être "moine architecte, inlassable bâtisseur, en 
lui matière et esprit s'affrontent..."—"Les pierres" ne tombent pas du ciel. Sans doute y 
conduiront-elles, mais à quel prix ? Au cœur de ces ruines, on devine que se revit la symbolique du 
sacré, du "Temple  de Jérusalem". "Labora" ! Oui, que  de travaux ! Non seulement extraire la 
"pierre  brute", mais la travailler, l'équarrir, la sculpter... Ici, comme dans toute vie chrétienne, on 
doit donc user de l'équerre, du compas, du fil à plomb, affiner au ciseau, polir et se faire 
sculpteur... L'homme, "Temple de Dieu"!...  Une vie suffira-t-elle à l'édifier ? Benoît voudrait créer 
"cinq abbayes nouvelles par an.1 "Pax" !   

 Mais dans l'Histoire, comme en chacun, rien ne vient sans effort. "Violenti rapiunt " 
(Math.XI,12) rappelle Claudel, décrit comme tel par son fils aîné2. Car dans une "Évolution" 
chrétienne, tout peut se transformer: "Etiam peccata ! le Mal sert ! "... Incendies, violences des 
conquérants, mais aussi  véhémence des mots. "Déluge de logorrhée", clame Florentius  au début. 
Ce fou enragé insulte le saint ermite, "qui du haut se force au mutisme"!... Mais à la fin, Grégoire, 
savant archéologue et maître bâtisseur, lance sa litanie incantatoire : douze fois le mot "PAIX" ! 
Finalement, la règle de Benoît  triomphe des horreurs et malheurs qui scandent l'Histoire.  

* 

*                    * 

 "Période I". Bientôt s'engage ce combat. Pour Benoît, tout respire "dans un silence de 
paix". Antoine fait vivre ce  climat d'attente, dans l'obscurité et le silence : instants qui précèdent 
la "Genèse". Sans bruit, sans qu'on le voie, l'ermite est sorti  de sa "caverne". Brusquement exalté,  
envahi d'une joie intérieure, mais en restant muet, il improvise une étrange chorégraphie. Sur le 
sol tout est vide ; plus géomètre que valseur, il décrit des cercles, de mystérieux repères. Il oscille 

                                                             
1 -Livret de  2018, p.59. Les principales références extraites  de ce livret seront citées seulement par le N° de la page. 
2 -Pierre Claudel " P.Claudel," Ed.Bloud et Gay,1965, (p.7 et en conclusion, p.67). 
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de tous côtés comme pour débroussailler avant d'implanter "les pierres", fondations ou piliers. 
Étrange ! Que faire dans ces ruines, sinon tenter de rebâtir, ou, impuissants et passifs, vivre de 
nostalgies ? Premières "pierres" de Benoît ! Subiaco marque un départ plutôt modeste. Monte-
Cassino, haut-lieu  qu'il fondera non loin en 529  devra être plusieurs fois relevé ; 577 : détruit par 
les Lombards ;  883 : incendié par les Sarrazins ; 1349 : par un tremblement de terre ; février 1944 
: quasi anéanti par les bombardements....  

L'intrigue rappelle l'idéal : rebâtir pierre à pierre, travail surhumain qui tient du miracle, ou de la 
Grâce ! Tel est le thème d'Antoine pour honorer Benoît (480-547) : animé par l'Esprit, il peut faire 
des miracles, sécher les pleurs et transmettre la vie, cette " vraie vie", presque toujours "absente"!  
Ainsi donc, fondé sur "les pierres", l'Oratorio, se conclut par la belle définition de Benoît : "...mes 
mains sont des outils d'amour au service du beau."(97). 

Idéalisme ou fiction dira-t-on ! Antoine s'appuie sur l'Histoire de la "Vie de St Benoît" (480-547) 
relatée par St Grégoire le Grand (540-604) dans ses "Dialogues". Plusieurs "détails", comme, au 
départ, le miracle du "crible à froment", puis le "poison" présenté par Florentius ne sont pas 
inventés. Benoît, "possédé" par l'Esprit Créateur, fait des miracles et triomphera des embûches 
tendus par l'esprit du "Mal". En "architecte de l'Esprit" (31), il attire des disciples : l'Europe sera  
"fleurie" de monastères, de "pierres vives". Le titre, simple et explicite, annonce les 
transformations. De plus, symboliquement, le "non-dit" de l'Oratorio peut suggérer l'idéal du vrai 
"Maçon". Le travail "opératif", décrit ou joué par les acteurs, traduit une énergie spirituelle 
tournée vers le sacré : rebâtir en soi le "Temple"- tel celui de Jérusalem" que sacralise la Bible. Le 
chrétien n'est-il pas " temple de Dieu" ? "Le temple de Dieu est sacré, et ce temple, c'est vous !" 
(Paul aux Corinthiens). 

 Ces ruines sont éloquentes. Elles disent les contrastes, les combats, et la nécessité du 
labeur ... Certes, l'aber de l'Aulne, proche de la mer, n'est pas à la mesure des falaises italiennes du 
jeune ermite de Subiaco. Mais les cavités, les degrés, les scènes au niveau des spectateurs, le 
granit des murs anciens, les vestiges de chapelles latérales servent aisément le texte et les 
évolutions des acteurs. Les scansions musicales accentuent ces "édifications", chez un public 
attentif . 

  Fidèle observateur de la Règle, Antoine a structuré cet Oratorio sur les "pierres" par une 
série d'oppositions, jusqu'aux de "coups de théâtre". Le jeu est marqué de contrastes dans le 
spatial comme dans l'auditif, la présence et  l'absence (de Benoît en particulier). Dès le début,  
grand "silence de paix. Benoît rêve". Puis surprise d'une chorégraphie muette : le personnage 
multiplie des danses comme pour tracer fondations, ou piliers. Du rêve, il passe à l'exaltation. En 
effet, bientôt, tout change : on va vers la verticale. Des gestes vers un sol inculte, il se met à 
contempler le ciel. Silence : le public s'interroge. Benoît est seul, silencieux. Soudain, un cri brutal, 
déchirant. Placide trouve brisé son "tamis à froment". Benoît, pleure et prie : miracle, l'argile cuite 
est recollée ! La nouvelle se répand. Benoît s'enfuit vers la falaise, trouve une grotte pour prier. 
Apparition, disparition !...  

 Aussitôt, nouveau contraste ! Survient un agité. Florentius, tout claudicant, hurle son 
désespoir. "Omnia vanitas ! " - "Tenez, tout est buée, et pâture de vent" ! Il "crache " (sic) son 
mépris pour ce Benoît "benêt". Prophète de malheur, il maudit par trois fois qui s'acharne à bâtir, 
ironise sur les "génuflexions", sur "ceux qui priotent... cloîtrés en cailloux glacials". Enragé, il  voue 
au néant ce "grand fabricateur" de cloîtres, maudit  l'Ordre, et la "Règle" qu'il  jure de briser de ses 
"mains". 

 Le jeu enchaîne sur un nouveau contraste, brève scène gestuelle. Placide qui a "crapahuté" 
en haut de la falaise descend un pain au bout d'une corde, avec une clochette pour attirer l'ermite, 
et fait glisser le tout vers la grotte. Benoît, surpris, s'étonne et finit par sortir. Dialogue. Placide se 
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dévoile. Ils ont la même "mère" : "Marie, mère de Dieu". Il justifie son geste : partager ce repas, 
puisque c'est Pâques, "le midi du ressuscité". Puis l'action rebondit par un second miracle. Un 
paysan surgit en pleurs, qui supplie Benoît de rendre vie à son fils, son "petit Francesco", "ce petit 
corps" déposé au pied de la grotte. Benoît le guérit sur le champ après imploration du Ciel : 
"souffle sur le petit corps!" Suit l'épisode du "poison" présenté par Florentius. Là encore, nouveau 
miracle. Un signe de croix a suffi à Benoît. 

 La "période" II met en valeur le rayonnement de Benoît. "Où dois-je me rendre pour être ?" 
- Au bout du monde" répond Placide, le disciple. En effet, comme Benoît au tout début de 
l'Oratorio, l'architecte Grégoire, d'abord silencieux, pratique une déambulation, mais beaucoup 
plus ample et rapide que le bref "ballet" initial du fondateur. A plusieurs reprises il s'arrête, 
méditatif, puis, pensif ou priant, regarde le ciel. A voix haute, il énonce le nombre d'arcades, 
chiffre la dimension des piliers, va jusqu'à préciser la couleur et le nombre des pavés...et 
l'orientation des abbayes futures. Par-delà Subiaco, tout le monachisme européen est  évoqué, de 
la Bretagne vers le Nord, la Rhénanie, la Pologne, en passant par la Belgique, le "Val d'Or" ou 
Orval. Pierre et Grégoire, les moines-architectes nous plongent en plein chantier, comparant, par 
exemple les calcaires de Fontenoille (non loin de Virton) et le bajocien. Tels des professionnels, ils 
nous font assister à l'extraction en carrière, au débitage, à la vie des pierres : "j'écoute uniquement 
ce que dit la pierre" confie Pierre.  

 Bâtir, mais aussi rebâtir ! Des scènes de tempêtes soulignent ces moments d'apocalypse 
où, à travers les siècles, d'innombrables monastères sont incendiés, ravagés, et les trésors de leurs 
manuscrits pillés. Or, avec l'esprit bénédictin et l'observance de la Règle subsiste la passion de 
recréer. Ici, une atmosphère de tempête est reconstituée, tandis que Pierre et Mathurin "bossent 
comment des galériens à redresser tout ça"(p.67). Pierre vante le "granit de Bretagne", s'exalte à 
la pensée du "marbre de Toscane, de l'Acropole, des vastes "coupoles de Perse revêtues d'or et de 
mosaïque", et de Ravenne "toute en émail !"p.69). Nous participons à un hymne à la pierre 
d'autant plus sacralisée que "la mode est forme de décadence et de médiocrité". Le "moine-
bâtisseur" met en pratique une étrange profession de foi : "Je défends bien plus qu'un matériau, je 
défends ma foi dans la matière" (p.70). Ce travail n'est pas une réaction de l'instinct, mais il 
consacre l'unité de l'être et du cosmos. "Travail de Bénédictin" ! Il rejoint alors "l'hymne de 
l'Univers" d'un Teilhard de Chardin qui, paléontologue, exalte "la puissance spirituelle la Matière", 
témoigne de la vie du " Christ dans la Matière". Antoine Juliens n'évoque pas seulement l'abbaye 
d'Orval - de son pays de Gaume - mais rejoint, sans le dire, la devise  teilhardienne : "tout ce qui 
monte converge". Par la  gestuelle et la parole les "moines-bâtisseurs" confirment ce lien qui est le 
nôtre, entre Terre et Ciel : "la nature est ici reflet du réel d'en haut !" (p.73). 

 "Les pierres de Subiaco" ! On ne se contente pas d'élever des murs, ou de reconstruire.  
Certes, le jeu des déambulations reprend, et s'amplifie. Bientôt ce sera la danse à deux, inspirée, 
"dans tout l'espace du cloître", dont celle de Benoît n'était que timide esquisse. Certes, le savant 
Grégoire a implanté une nouvelle architecture, obéissant scrupuleusement aux lois de 
l'orientation, de l'exposition solaire des bâtiments, mais il veut aboutir  à une abbatiale complète. 
Outre la chapelle et le cloître pour prier, il s'agit  de restaurer le culte de "tous les fruits de la 
terre" (p.73). Prier et bâtir, oui,  mais aussi créer une  horticulture complète, image du "jardin 
d'Eden". "Hortulus", "Herbularius"(74) ! Alors, se fera aussi le culte des "sept herbes de la saint 
Jean", base d'une "pharmacopée" digne d'Hippocrate, et pourquoi pas des "herbes" et "pierres 
précieuses" dont  Hildegarde de Bingen savait le "pouvoir".  Certes, il faut toujours édifier, et 
consacrer, "les pierres", mais, pour s'accomplir pleinement, le monastère devra créer 
l'horticulture. Cultiver des plantes pour nourrir les corps, oui, mais aussi des fleurs aux fonctions 
multiples : honorer Marie, par le lys, par la rose blanche et vermeille (74), et par "la rose de 
l'amour", symbole aussi des martyrs. Enfin, les fleurs ouvrent à "l'esprit d'enfance", reflètent un 
"paradis perdu qui est le futur Âge d'Or" (93).   
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  Mais rebondissement ! Alors que tout semble accompli, et selon la règle, survient une sorte 
d'apocalypse. A nouveau la  tempête, l'ouragan, le bruit des armes, les incendies font rage. C'est le 
retour aux "ruines affreuses" (p.89). On s'agite et "la terreur gagne"... Un "cri effroyable", et l'on 
retrouve, dans le noir," le corps inerte de Friedrich" (p.93). Grégoire, maître et savant, reprend ce 
rituel d'élévation de la terre au ciel. Ayant levé le corps, il le dépose à terre, et, prostré, lance un 
cri. Les yeux vers le ciel étoilé, il prononce sa déploration sur le "grand ami du jardin au milieu des 
fleurs", cet "esprit tout ouvert à l'enfance". Qu'ils sont loin encore, "le paradis perdu", et "l'Âge 
d'Or"! Une fois de plus,n'est-ce point le retour au chaos : "toutes choses ici enchevêtrées, 
intimement liées l'une à l'autre" ? Echec et désespoir ! Reprendre le travail ?...    

   Survient alors le converti Mathurin, porteur d'une grosse pierre. Une base pour rebâtir ? 
Après l'angoisse, Grégoire, en litanie incantatoire, répète le mot (magique ?) "PAIX !". Bref  
tumulte. Grégoire, de "quelques pas dansés" esquisse un plan de reconstruction, tandis qu'à 
l'écart Florentius "se rapproche insidieusement du corps de Friedrich" pour lui soustraire un 
document. Grégoire le saisit au cou, s'en empare et maudit "le pillard"(p.95) de la "Regula", base 
d'un nouvel oratoire.  

 Comme par miracle, enfin réapparaît Benoît, tandis que s'avance Mathurin portant 
religieusement sa pierre. Voici revenue l'Espérance : "mes mains sont des outils d'amour au 
service du beau" (p.97) rappelle Benoît. Oui, "en école d'humilité se dresse la pierre de fraternité!". 
Les deux bras levés de la terre au ciel, l'ouvrier Mathurin décrit une triangulation. La Règle 
retrouvée, le salut est possible. "Une formidable poussée créatrice demeurait en réserve" eût dit 
Teilhard. Il suffit de la "libérer". Reste toujours possible une "re-création".  

* 

*                      * 

 Fin de l'Oratorio. Mais cette année, "Verbe Sacré" rajoute aux trois nocturnes un autre 
"Verbe": une "lecture poétique" a lieu le dimanche. Près de "l'hortulus" aux herbes médicinales, 
face aux ruines, cinq ou six lecteurs disent des textes du poète du lieu, Frère Gilles Baudry. Les 
"pierres vives" continuent de transmettre l'Énergie de l'Esprit.   

 "Aurions-nous scellé un pacte avec le silence/ nos ombres taciturnes/ s'allongeraient 
encore/ Comme mieux écouter/ le chant des pierres." 

 À Landévennec comme à Subiaco," les pierres"  font fructifier Arbres et plantes de vraie vie. 
Ils n'ont pas l'orgueil de croître par eux seuls :"les ciels s'inclinent sans bassesse/ comme s'ils 
penchaient l'oreille/ pour mieux entendre/ ce qui déjà  depuis longtemps/ s'est tu".3  

 Au cœur du silence viendront les fruits, la re-naissance. Près d'un fleuve limpide jailli d'une 
invisible source, au rythme incessant des marées toujours souffle l'Esprit. 

   Verbe Sacré  2018, Impressions, par Michel Brethenoux,  Caen, 13/02/2019 

  

   

  

 

 

                                                             
3 -Gilles Baudry :"Instants de Préface",2009,71). 
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